

HACE TANTO EL LIMO EL VERSO Y TIENE EL POEMA
QUE NO TOCO DE NADA FUTURO CRECE A MIS COSTILLAS
QUERME CON SUS PROPIOS SUEÑOS O TRABAJA TIENE A VECES COMPAÑÍA UNO ES SOLO
ALLÍ ESTÁ MI VACÍO SOLO ENTRE DOS UNA CASA
ALLÍ ESTÁ MI PLENITUD QUE SE AMAN PUEDEN CONSTRUIR

DESHOJ

HACE TAN
QUE NO TO

QUERME CON
ALLÍ ESTÁ

ALLÍ ESTÁ A

EL V

QUERME CON
SIEMBRO

DENTRO DE
DESHOJ

HACE TAN
QUE NO TO

QUERME CON SUS PROPIOS SUEÑOS O TRABAJA TIENE A VECES COMPAÑÍA UNO ES SOLO

ALLÍ ESTÁ MI VACÍO SOLO ENTRE DOS UNA CASA

ALLÍ ESTÁ MI PLENITUD QUE SE AMAN PUEDEN CONSTRUIR

EL VERSO: UN IR HACIA POR LA VÍA NO EXISTE

QUÉ QUIÉN SABE QUÉ DE UN TREN QUE NO EXISTE NO EXISTE

QUERME CON SUS PROPIOS SUEÑOS O TRABAJA TIENE A VECES COMPAÑÍA UNO ES SOLO

SIEMBRO UN POEMA ME SIRVO UN UNO ES SOLO

DENTRO DE MIS VENAS PLATO DE HORIZONTE

DIOS NUNCA MUERE DE TODOS LOS VIAJES NO ME SOBRO NINGUNO

TIENE PUENTES DESDE SU AUSENCIA QUIÉN SABE QUÉ MALGASTÉ CIERTAS MONEDAS

QUERME CON SUS PROPIOS SUEÑOS O TRABAJA TIENE A VECES COMPAÑÍA UNO ES SOLO

FUI LO QUE SOY Y SERÍA DIOS EL ROMPECABEZAS DE DIOS

HE SIDO CHARCO DE NUBE, VIENTO ES LA MÁSCARA DEL MUNDO

JUNTURAS EL ABISMO SUS SUAVÍSIMAS TERNURAS

ALREVÉS ENDURECE SU CAPARAZÓN LA NOCHE

QUERME CON SUS PROPIOS SUEÑOS O TRABAJA TIENE A VECES COMPAÑÍA UNO ES SOLO

NOCHE DONDE ES DE TI TODO LO QUE MIRE

LA LUZ GOTEA FIJA CERCA EL AGUA DE MI AUSENCIA CUANDO YA SEA PURO POLVO

HACE TANTO EL LIMO EL VERSO Y TIENE EL POEMA

QUE NO TOCO DE NADA FUTURO CRECE A MIS COSTILLAS

QUERME CON SUS PROPIOS SUEÑOS O TRABAJA TIENE A VECES COMPAÑÍA UNO ES SOLO

ALLÍ ESTÁ MI VACÍO SOLO ENTRE DOS UNA CASA

ALLÍ ESTÁ MI PLENITUD QUE SE AMAN PUEDEN CONSTRUIR

Raúl Bañuelos

Junturas

Poesía

ANDOSE

DEMA

IS COSTILLAS

DES SOLO

ASA

XISTE

NO EXISTE

DES SOLO

OLO

ANDOSE

DEMA

IS COSTILLAS

DES SOLO

ASA

XISTE

NO EXISTE

DES SOLO

OLO

ANDOSE

DEMA

IS COSTILLAS

DES SOLO

ASA

XISTE

NO EXISTE

DES SOLO

OLO

ANDOSE

DEMA

IS COSTILLAS

DES SOLO

Raúl Bañuelos

Junturas

Poesía | Colección
Cantar de las semillas
Libros Invisibles



D.R. 2012, por la obra: Raúl Bañuelos.
D.R. 2012, por la presente edición: Libros Invisibles.

Primera edición 2012.

A cargo de la edición: Alejandro González y Jorge Díaz.

Cuidado del texto: Marlene Zertuche.

Proyecto gráfico: Jorge Díaz / Libros Invisibles.

Fotografía del autor: © Carlos Valencia.

informes@librosinvisibles.com ✉ 33 1482 2765.

Guadalajara, Jalisco. México.

ISBN pendiente.

Esta obra se terminó de imprimir en marzo de 2012.

Se hizo un tiraje de 500 ejemplares.

Impreso y hecho en México.

El contenido es una obra intelectual en propiedad del autor; ni el patrocinador ni la editorial son responsables de los puntos de vista expresados en ella.

ESCRIBIÓ ARMANDO OVIEDO:

El lenguaje no es un objeto solo, sino un sujeto actuante con las cosas, y de lo que se trata es de nombrar la realidad y no alejarse de ella. Así lo ha entendido Raúl Bañuelos, que en sus poemas todo lo escribe como si fuera la primera vez que lo mira. Podría decir como María Zambrano: "Todo es revelación, todo lo sería de ser acogido en estado naciente". Porque todo nace y todo crece en los versos de Bañuelos, quien como Roberto Juarroz, escribe "parábolas fulminantes" con elementos comunes a nosotros: las canicas, la lluvia, una rosa, la calle.

Bañuelos es un poeta realista y así lo demuestra en *Junturas*, reconoce que la realidad es una duda, no un todo establecido con verdades definitivas. Hay que encontrarla a cada momento, hay que preguntarle cada día y cuestionarla cada noche, porque "paradojando metes un pie al fuego" y no se resuelve nada pero se resuelve todo. No puede pasar inadvertido, y menos ahora que su poesía se empeña en serle fiel a la realidad y sus versos navegan entre el Zen y la nada. "¿El verso sabrá lo que irá / diciendo o nomás dice / lo que dice / al decirlo?"

*Un poema es un acontecimiento,
no el registro de un acontecimiento.*

~ Robert Duncan

EN EL FONDO DE LA PILA DE AGUA

se va asentando el limo.

(Este es un acontecimiento
que se registra en la memoria.

Este es —quiere ser— el inicio
de un poema, que se registre
en el fondo del agua).

He tocado ese limo.

He limpiado de limo la pila de agua
cuando empezaba a ser más limo
que agua en la pila.

De vez en cuando me tocan las cosas
como si fueran hechas para mí.*

Hace tanto que no toco
el limo de nada.

**especialmente.*

EL VERSO: UN IR HACIA

quién sabe qué,
por la vía de un tren
que no existe.

Escribo un verso:
me pierdo de vista
en la vía.

El verso viene del futuro
a fundar su vía: trae un yo
que no tenía el gusto de conocer.
¿El verso sabrá lo que irá
diciendo o nomás dice
lo que dice
al decirlo?

*Estupendo sentir cómo crece mi poema
mientras yo me reduzco.
Crece y me reemplaza.
Me ahuyenta.
Me echa del nido.
El poema está acabado.
~ Tomas Tranströmer*

SIEMBRO UN POEMA DENTRO DE MIS VENAS.

El poema crece a mis costillas.

Chupa mi sangre. Se hace hueso de mis huesos.

Doy un trago a mi saliva

y mi poema se la traga.

Me sirvo un plato de horizonte

y me clava 10 metros bajo tierra.

Contemplo el arco-iris: y entro en noche oscura:

en un parpadeo

el poema me saca de sí.

Estoy afuera

temblando.

UNO ES SOLO

UNO ES SOLO.

Toma café con agua de tierra.
Tiene la boca de papel cartón.
Tiene a veces compañía.

Uno es solo.

Toma una guitarra entre los dientes
y no canta. No tiene sal
para ciertas amarguras. Es a veces
compañía.
Allá cada y cuando muerde dulcemente
una naranja buena. Y no tiene su soledad.

Uno es solo: de por sí solo.

Duerme de sus propios sueños o trabaja.
Y despierta al mundo a vivir una gota del temporal.
Es así. Pasa un trago, dos-tres tragos amargos. Da
lo que es, o se queda solo.

Uno amanece. Y al abrir los ojos
asoma a la ventana: el mundo es dos gatos, un poste
unas voces en la lejanía. Recuerda su sueño.
Se baña del agua que le toca.
Se viste de su piel, sus gestos, sus palabras.
Dice: ¿Qué tiene que ver la guerra con todo esto:
mis calcetines, el sabor agrio de la boca,

el jugo de las naranjas.

Amanece uno. Tiene cierta paz, ganas de andar
la tierra, cosas que deshacer. Y abre la puerta. Sale.

Cuando hablamos en un cuarto habitado,
las cosas se reparten nuestra voz.
Se hacen familiares y hablan por nosotros
las cosas más cercanas: el ropero
donde las camisas cuelgan entre las chamarras,
junto a los pantalones –por ejemplo.

Cuando hablamos en un cuarto vacío,
la voz rebota solitaria.

Sólo entre dos que se aman
pueden construir

una casa.

CAJA

TENGO UNA CAJA
donde no guardo
objeto ninguno.

Allí está mi vacío.
Allí está mi plenitud.

Que nunca le agregue objetos.
Que nunca deje de reconocerla.

4 ROSAS

1

Dentro de la rosa
hay otra rosa,
deshojándose.

2

La rosa está
fuera de sí,
dentro.

3

Pétalo adentro
la rosa gira,
afuera.

4

Rosa adentro
está el vacío,
dentro.

:

DOS PUNTOS: ESTO
es aquello: un globo
hacia las nubes:
una rueda hacia el abismo.

Dos puntos: el sol
alto de mediodía:
la media luna del atardecer.

: dos puntos :

UNA CAPA INCESANTE DE TRANSPARENCIAS

espacia las cosas que se mueven
quietamente a la distancia: Desnuda
la perenne finitud de los sitios.

HAY COSAS

HAY COSAS QUE CUENTAS DE TI

a unos amigos y a otros no.

Hay cosas que te cuentas de ti

y a otros no.

Hay cosas de ti

que no te cuentas a ti.

Ni a otros.

MARÍA SACA UNA MANO

de entre su sombra. Y la tiende.

(Dios nunca muere:

tiende puentes desde su ausencia)

María tiene más hijos que nunca

(Dios nunca muere: tiene hijos dondequiera)

María no sabe qué hacer

ante el misterio mayor: llevar a las bocas

de sus hijos lo de suyo necesario ¿cómo?

María sólo tiene un hijo solo.

Y es la mujer del Universo:

su sangre y su instante memorables

llueven a favor de las tierras presentes.

¿Cuál María podrá dejar de serlo:

la de su imagen fija y perfecta

o la que fluye perfecta y trashumante?

IN-CURRÍCULUM

SILENCIOS QUE HACEN FALTA.

Palabras que no dije;
palabras que dije de más.

No perdí el tiempo que perdí:
en él me perdí.

Hubo palomas que no vi volar
en ningún cielo; y árboles
que no defendí de la muerte;
poemas que no supe escribir
ni escribiré jamás (la palabra
nunca duele como nunca).

De todos los viajes no me sobró
ninguno. Malgasté ciertas monedas
por no quedarme en la miseria.

Multívoco el curso de la vida:
no un río, sino diversos y alternos,
que comienzan al final
o a la mitad del día.

Construyo un camino hacia mi casa nueva,
que todavía no existe. Pero sin camino
¿cómo llegar a ella?

FUI LO QUE SOY Y SERÍA:

el agua donde llovía mi infancia,
la noche que ahora sueña este día,
los vientos del sueño en el agua
del horizonte.

He sido charco de nube, viento
de niño, sueño de sed. Lo que fui
o seré, soy siendo.

Si otros vientos
hubiera soñado, si llovido
otros charcos, y otra noche
llovido.

LOS EXTREMOS SE TOCAN

en la punta de su sí.

El no es el azogue del espejo.

El sí: la transparencia.

El no se mueve para no

desaparecer. El sí da no

cuando quita para sí.

El revés de la máscara

da la cara, cuando la máscara

da la cara.

La nada dice: aquí.

DÉCIMO DÍA

EL DÉCIMO DÍA DE LA SEMANA

es el día perfecto.

Prepara su presencia siempre.

Aparece disperso

entre los demás días.

Una vez aparecerá completo.

De tu vida,

puede que sea el último.

¿QUÉ GOCE PUEDE TENER LA ALMA
en juntura del cuerpo: juntos,
ayuntados en el roce vital
de la vida, qué goce?
De alma el placer alto
del cuerpo suyo, ¿qué goce?
El cuerpo bebe una gratísima
agua: se esconde entonces, pregunto,
la alma del cuerpo
o goza tanto o más lejos?
Y las cosas que el ojo ve
¿no acaso mira también la alma
hasta su propia médula insobornable?
La música de la música
¿no la ritma el propio movimiento
acaso que la alma mueve en sí?
Juntos, ayuntados
en el goce virtual de la vida
¡qué goce!

LA MÁSCARA DE DIOS

es el rompecabezas del mundo:

una gota de agua, una montaña,
un árbol, un rayo de luz.

La estrella de la noche estrellada,
el filo del atardecer en el horizonte,
el río de hormigas sobre la vereda.

La máscara de Dios no existe
sin un rostro ajeno: suya
es la muerte. Y hasta los hijos
de sus hijos viven un instante
su eternidad.

Dios se rasca la espalda
cuando una parvada gira
contra el viento de la tarde.

El viento acaricia la cara de Dios
en las ramas de los árboles.

La mano de Dios limpia los cristales
de los autos en una esquina de la tarde.

El dedo de Dios maquilla de natural
la naturalidad del mundo visible.

Una lágrima suya nace del ojo de agua
si muere un niño antes del día de su muerte.

El rompecabezas de Dios
es la máscara del mundo.

LAS JUNTURAS

LAS JUNTURAS DEL AIRE, LAS JUNTURAS DEL CAFÉ
sin azúcar, las juntas del agua del río
con las orillas imperfectas, las juntas
de la nube con el cielo, las juntas del árbol
con el aire, las juntas del sol con la luna
en el eclipse.

Las juntas del agua chorreando a gotas
semilentas,
las juntas de la escalera con la cumbre
y el abismo al revés, las juntas del ojo
café con el lejano prisma
del arco iris, las juntas del hambre terrestre
con la sed metafísica, las juntas de la libertad a pie
con la justicia a la mano, las juntas entre
la cara del asesino y la cruz
de la Víctima,
entre el águila que desciende
y el sol que alumbra la persecución.
Las juntas.

CANTAR DE LAS SEMILLAS

EL SOL ENTERO EN OSCURO REPOSO

y un poco de la lluvia
están entrelazados
semilla adentro de la semilla.

Semilla adentro del día
la vida del instante
da una lluvia de sol
o una gota de sol entero.

En la semilla de la uva
una gota junta el brillo
de la tarde.

En la semilla del frijol
endurece su caparazón la noche.
El maíz hace social su magia
y el arrayán multiplica su corazón.
Las semillas tantas de la calabaza
vacían al plato sus suavísimas ternuras.

INMERSO EN LA ETERNIDAD

INMERSO EN LA ETERNIDAD
como en transparente charco
derivo hacia la dirección del día

La luz se alza de las hormigas
a la punta del árbol
frutecido en los sabores altos

Al hombro izquierdo del cuerpo mío
le llovió una gota
de luz o agua venida
de nube o pájaro
que ayer me dejó
bajo el árbol cantando

en la eternidad inmerso

Inmerso en el instante
derivo a la deriva
de la noche donde la luz
gotea fija.

*Una red de miradas
mantiene unido al mundo,
no lo deja caerse.*
~ Roberto Juarroz

EN TI *ES* TODO LO QUE MIRAS.

Con la mirada cosemos el mundo
o lo deshilamos.
Deshilamos la cascada.
Tejemos el horizonte.
Un árbol necesita un ojo sostenido.
La nube: una ojeada lentamente rápida.
Para un bosque hace falta un día completo
o un instante de contemplación absoluta.
Para un pájaro la oreja ve.
Y una parvada desaparece en el parpadeo.

Es de ti todo lo que mires.

ME DESPACIO A MÍ MISMO

al ir andando.

No porque vaya lejos.

No porque venga cerca.

Bebo mi limpia sed.

Para el agua del cuerpo.

Para el sol del rayo.

Lejos la sed de mi deseo.

Cerca el agua de mi ausencia.

Porque vengo: estoy aquí.

Porque voy: me voy andando.

TENGO UN MONTÓN DE PIEDRAS
de cada tierra diversa donde fui.

Del mar, de la montaña,
del campo, del río: tengo piedras.

Cuando ya sea puro polvo
mi cuerpo, las piedras
serán la brújula
de mis puntos cardinales
por el viento dispersos.

MISERIAS

EN EL PEDAZO DE PAPEL PASANTE,
donde duermen de esta tierra a otra
los que no tienen un pie, un ojo
y junta tienen toda la nostalgia.

Y cumplen diez y once días al año
el andar a solas por el mundo.

Junto al pedazo de sábana
donde duermen los que barren trago a trago
la saliva de su cuerpo engarrñado
y en la cocina pierden el otro ojo que les falta.

Los que en la parte de pared
donde secan sus lágrimas
tienen dos agujeros de fría mirada;
y juntan una pata de silla
para levantarse un día del suelo.

Mero en medio del corredizo periodical
que harta los crepúsculos.
En la punta del filo de la navaja.
Allí.

VALLEJIANA A VUELO DE PÁJARO

TODAS LAS CUCHARAS, LAS SOPAS

y los panes

al hombro vallejiano de la vida;

las lunas y las lluvias; los soles,

las tierras, el viento favorable.

Un grano de sal y los de azúcar.

Palabras bajo el silencio:

alto el deseo; vivas las circunstancias.

El miserable pierda sus miserias.

Todas las cucharas, las lunas

y las albas

al pobre pobre, al pobre miserable.

LA TORRE DEL SILENCIO

*Poema surgido a partir
del cuadro de Giorgio de Chirico
del mismo nombre*

BAJO EL VERDE CIELO DE LUZ INTEMPORAL
la torre flamea sus frágiles banderas blancas.
Sobre el montículo del instante
se levanta (es un decir: levantada está
desde siempre) la torre del silencio.
Debajo: una oscuridad
que de ningún sitio viene: está: presencia.

Entre los pilares, las ventanas y la puerta,
(única, detrás)
otra torre baja desde el cielo.

LUNADA

TODAS LAS NOCHES ERAN OSCURAS EN LA TIERRA.

Y a pocos les parecía extraño que todas las noches fueran oscuras en la tierra.

De repente una noche hubo luz entre la oscuridad.

Desde lo alto hubo luz en la noche.

Entre los varones y entre las mujeres

muchos no se dieron cuenta:

desde lo alto había una luz en la noche.

Pero unos cuantos hicieron fiesta sí

con cánticos y bailes durante la noche iluminada.

Y guardaron en la experiencia esa luz,

para vivir en ella también

durante las noches totalmente oscuras

que tendrían asentamiento en la tierra todavía.

MITU

VACÍAS EL VACÍO.
Sangras la sangre.
Elevas la altura.

Silencias la voz.
Tocas el tocar.
Lavas el agua.

Sacudes la luz.
Despalabras el aire.
Cantas el cantar.

Labias el beso.
Derramas el viento.
Ves el ver.

Prendes el fuego.
Matas la muerte.
El polvo entierras.

EN EL BOTE DE LA LLUVIA

se hacía pedazos el arco-iris.

Dios en persona indagaba entre la morucera:

Un pedazo de papel mojado, dos latas furiosas,
tres maderas desatendidas.

Una alcantarilla equivocó las aguas con el viento
y su lengua de camaleón levantó la tanta
saliva oscura desde una claridad inconciliable:
alzó la lluvia el agua del bote al cielo.

GUADALAJARA

EL TAJO ES EL RÍO MÁS HERMOSO QUE EXISTE
porque no lo conozco
y lo más hermoso es lo que está
por conocerse siempre
y lo que conozco del Tajo me lo ha dicho
quien dice desde un nombre no inventado sino
surgido del propio río de su tinta

Y aunque no existiera el Tajo es el río más
hermoso que corre por este poema
como si corriera por el pueblo de
Alberto Caeiro que corría por las venas
de Pessoa (aquel poeta que tenía cuatro
poetas cuando menos en sí solo, dice Gelman)
y que ahora se detiene un instante en la lluvia
de esta tarde

Y es como si el río San Juan de Dios que corría
por otra ciudad fuera del Tajo que ha muerto
por mano del hombre necio hace cien años o más

“Por el Tajo se va hacia el mundo”
Y por el río de mi calle que sigo viendo
se ha ido fuera del mundo pasando por España
y Portugal y todas las otras piedras del río

A LOS AUTOS O EL ASFALTO, PREFIERO EL PAISAJE:

una hormiga sola en el camino
o nubes incontables del tanto cielo.

A ver la tele o hacer la siesta, prefiero el paisaje:

cuatro árboles sueltos o una sola
gran yerba verde junta contra la tierra.

A las locomotoras o los tractores prefiero el paisaje:

una oveja en suavidad y blancura y palomas
en su plumaje de palomas y la transparencia
del viento o la lluvia partiendo el aire.

A los alambres o los postes prefiero la luz de la tarde
o sirenas, jazmines, golondrinas, surcos y duraznos.

LA SOLA CALLE.

La sola calle sola.

La sola calle de una ciudad del mundo.

La sola calle del barrio de la ciudad del mundo.

La soledad de la calle del barrio en la ciudad
de un mundo.

La calle del mundo.

La sola.

REGLAS, NOTAS Y ANÉCDOTAS:
DÓNDE Y CUÁNDO ESCRIBIR UN POEMA

CUANDO SE CONOCE ALGO QUE DARÍA UN POEMA.

Cuando se merece hablar de algo como un poema.

Cuando se alcanza a decir en silencio lo que se
cree conocer de palabra.

Cuando se alcanza a saber que será inútil
querer decirlo.

Encerrado a cuatro paredes abiertas.

Mirando la sombra del perfume.

Sentado en una nube terrestre.

Luego de atravesar un río.

Después de no hacer sí el amor.

A la sombra de un árbol con pájaros
junto al río mirando una nube.

Luego de un largo viaje.

En un cruce de caminos.

Lejos de donde siempre.

Cerca de donde nunca.

*Poema escrito a partir de las 14 reglas taoístas
para tocar el laúd.*

PORQUE LAS PALABRAS

PORQUE LAS PALABRAS NO SON LAS COSAS

te tardas en nombrar lo dicho
te tardas en hacer lo hecho
te tardas en tardar lo ido.

Porque las palabras no son las cosas
vas y vienes de entre los verbos
subes y bajas del adjetivo
entras y sales del neologismo.

Porque las palabras no son las cosas
paradojando metes un pie al fuego
discordando sacas la mano al aire
entimismado metes y metes el ti al vacío.

Porque las palabras no son las cosas
se descuecen las bocas de hambre
se desvalidan las lluvias del árbol
se desjuegan los niños del sol.

Porque las palabras no son las cosas.
Porque las palabras no son.
Porque las palabras.

ENTRÓ LA LUZ

a la oscuridad. Entró:

Cómo decir poco a poco

si fue un abrir o cerrar

(¿de qué si no había luz

y no había ojos y no había

sino sólo oscuridad?)

Entró la luz (¿a dónde

si el espacio hace espacio

donde ella de por sí aparezca)

(¿Aparece o entra?)

Entró la luz.

ÍNDICE

EN EL FONDO DE LA PILA DE AGUA	5
EL VERSO: UN IR HACIA.....	6
UNO ES SOLO	8
CAJA	10
4 ROSAS.....	11
:	12
HAY COSAS.....	14
MARÍA SACA UNA MANO.....	15
IN-CURRÍCULUM.....	16
FUI LO QUE SOY Y SERÍA:.....	17
LOS EXTREMOS SE TOCAN.....	18
DÉCIMO DÍA	19
¿QUÉ GOCE PUEDE TENER LA ALMA	20
LA MÁSCARA DE DIOS.....	21
LAS JUNTURAS	22
CANTAR DE LAS SEMILLAS.....	23
INMERSO EN LA ETERNIDAD	24
EN TI ES TODO LO QUE MIRAS.....	25
ME DESPACIO A MÍ MISMO.....	26
TENGO UN MONTÓN DE PIEDRAS	27
MISERIAS.....	28
VALLEJIANA A VUELO DE PÁJARO.....	29
LA TORRE DEL SILENCIO	30
LUNADA.....	31
MITU	32
EN EL BOTE DE LA LLUVIA	33
GUADALAJARA	34
A LOS AUTOS O EL ASFALTO, PREFIERO EL PAISAJE:	35
REGLAS, NOTAS Y ANÉCDOTAS: DÓNDE Y CUÁNDO ESCRIBIR UN POEMA.....	37
PORQUE LAS PALABRAS	38
ENTRÓ LA LUZ.....	39