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Personajes:



ÉL, “Flaco”, de 35 años.



ELLA, “Pichoncito”, poco menor que él

.

Una mesa pequeña con su mantel de tela a cuadritos. Un par de sillas. Está puesto el desayuno. ÉL lee el periódico. ELLA cruza la escena. Lleva una bata de dormir.

ÉL. Pichón... (Un silencio.) Pichoncito... (Otro silencio.) ¡Pinche pichón!

ELLA. ¡Oh, estoy en el baño! Siempre que entro es cuando se te ocurre hablarme. Ya voy. 


Ruido del excusado. Aparece de mala gana. 


ÉL. Oye, qué te pasa. De unos días para acá estás como insoportable. 

ELLA. No me gusta hablar desde adentro del baño. Lo detesto. Siento como si se me metieran a la garganta todos los bichitos. ¿Qué quieres? 

ÉL. Ya, ya. Te llamo de buena manera y hay que ver la forma en que me contestas. 

ELLA. ¿Qué quieres? 

ÉL. (Suave.) ¿Te dije de los cambios en la mesa directiva? 

ELLA. Sí. 

ÉL. ¿Sí? 

ELLA. Ayer. Me lo dijiste antes del desayuno. 

ÉL. Lo bueno es que muy posiblemente me otorguen un aumento. Tú sabes, soy de los más entrones. (

ELLA se sienta y se sirve café.) ¿Qué te parece? 

ELLA. Y todavía lo preguntas. Si tuviéramos parabólica seríamos verdaderamente felices. Pero con el sueldito que ganas, a duras penas alcanza para radio de transistores y refrigerador de bulbos. 

ÉL. Pronto todo eso va a terminar. 

ELLA. Ojalá. A ver si compro en la quincena otra olla de presión. Desde que la tiraste del coraje quedó inservible. 

ÉL. Mándala reparar. 

ELLA. Ya fui. Me dijeron que no tiene compostura. 

ÉL. ¿Cómo no? ¿Quién te dijo? 

ELLA. El técnico. 

ÉL. ¿Luego a dónde la llevaste? 

ELLA. A donde siempre. 

ÉL. (Despectivo.) Mucho van a saber allí. Dámela, yo mismo te la arreglo. 

ELLA. ¿Y que me explote un día en mis narices, verdad? 

ÉL. ¿Explotar? ¿Cómo explotar? Esas ideas te las meten en la tele. 

ELLA. Pues aunque quisiera dártela no se va a poder. (Pausa.) Como la vi tan estropeada, preferí usarla para sembrar la plantita que me regaló mi mamá. 

ÉL. ¿Plantita? Dije que me la des. Así que córrele, ve sacando tu porquería de “plantita” si quieres que te la arregle. (Burlón.) Si quieres. 

ELLA. No voy a quitar el limoncito de la olla, fíjate. Con tanta cambiadera se puede secar y luego para nada sirve el haberlo estado cuidando tanto tiempo. 

ÉL. ¿Qué no es mejor comprar un kilo de limones en el súper? 

ELLA. ¿Y todo tan caro? No, chiquito. Si tú eres un despilfarrador, allá tú. (Transición.) Además, la tapadera ya la tiré a la basura. 

ÉL. (Enojadísimo.) ¿La tiraste? 

ELLA. ¿Y qué hacía? ¿La guardaba como recuerdo de la vez que me quisiste matar a cazuelazos? 

ÉL. (Incrédulo.) ¿Matarte a cazuelazos? Ahora resulta que soy un asesino. 

ELLA. Lo fueras si no me defiendo. 

ÉL. ¡Híjole! Quien te oiga va a pensar de mí que Rambo me viene corto. 

ELLA. No te apures. Ando viendo lo de una academia de tae kwon do. Vas a ver. Me voy a hacer cinta negra. Y no por mí, sino para protegerte de que no termines en la cárcel. 

ÉL. Espérate, espérate. Estás loca. Ya te viera tomando clases de tae kwon do. 

ELLA. Aunque te pese. Lo voy a hacer. Quiero que un día, aunque sea sólo un día, me dejes hacer lo que se me pegue la gana. 

ÉL. No quiero escuchar tus babosadas. Y vete despidiendo de tu olla de presión nueva. Si la aventé al piso el otro día fue por no hacerlo contigo. Por no lastimarte. Pero síguele y ganas no me van a faltar. 


ÉL entra a la recámara. 


ELLA. ¿Ves? Siempre terminamos igual, la misma prepotencia. ¡Cuando éramos novios me hubieras dicho que eras de los que les gusta pegarles a las mujeres! Nos hubiéramos ahorrado todos estos malos ratos. No sé cómo me creí cada una de tus obscenidades. Porque eso eran, nada de romanticismo ni de palabras dulces, puras vulgaridades. (Satírica.) “Pichoncito, ¿quieres de la mielecita de mi almendro?” Era tu frase preferida. O la otra: “Muéstrame tu capullo para inocularlo con mi rocío de vaina florida”. ¡Cochinadas! ¿Me estás oyendo? ¡Claro, no te conviene! Ahora te haces el ofendido. Y no pienso desistir de mi idea sobre las artes marciales. Ya me compré el uniforme reglamentario y pagué la inscripción. Con la quincena pago la primera colegiatura. 


ÉL aparece. Se ha cambiado la camisa para ir al trabajo. 


ÉL. A ver, a ver. Vuélvemelo a decir. 

ELLA. Lo que oíste. 

ÉL. No tienes para la mugre olla pero sí para pagar por que te laven el coco con la violencia. 

ELLA. Disciplina marcial. Meditación oriental. 

ÉL. Con disciplina deberías aprender a planchar. ¡Mira la camisa que me pongo! Toda arrugada. Te sobra meditación pero te falta vergüenza. 

ELLA. La plancha ya se descompuso. Nomás se conecta el cable y comienza el chisporroteo. ¿Y sabes desde cuándo está así? (En reproche.) ¿Te lo digo? Se me cayó “accidentalmente” la semana pasada. (Chilla.) ¿Qué te ha pasado, flaco? Ya no eres el mismo de antes. El que yo conocí. ¿Por qué me querías ahorcar con el cable de la plancha? ¡Sí! Bien que te oí cuando estábamos dormidos. 

ÉL. Espérate, espérate. 

ELLA. Y no sólo te oí. También pude ver la forma en que te me acercabas muy misterioso con el cable en la mano. ¿O creías que no lo sabía? Por eso grité y corrí al baño a media noche. 

ÉL. ¿No me dijiste que era una pesadilla? 

ELLA. Eso te dije. Lo hice para que no se enterara el enemigo. 

ÉL. ¿Cuál enemigo? 

ELLA. ¡Tú! ¿Cuál más? Por eso al día siguiente cuando te fuiste al trabajo, agarré la plancha a martillazos, para deshacerme de la futura arma homicida. 

ÉL. Y también por eso ya no sirven ni la licuadora, ni el ventilador, ni la máquina de escribir, ni... 

ELLA. Ah, no, la máquina de escribir sí es de tu directa responsabilidad. 

ÉL. ¿Mía? 

ELLA. ¿Luego no la aventaste contra el espejo del baño? ¿Eh? Hasta el lavabo se tapó, y cuando vino el plomero, él fue el que se encontró en el tubo del desagüe con la eñe, la pe y el acento. Las teclas se le cayeron, por eso no sirve. 

ÉL. Entonces también deshazte de lo que quedó de la máquina. No vaya a ser que quiera ahogarte con el signo de admiración o con el asterisco. Y también deshazte del refrigerador. A menos que quieras amanecer congelada. (Ella grita.) Y también del horno de microondas. ¡Imagínate! ¡Un asesinato ultramoderno! Y también de mis corbatas, y de tus medias... 

ELLA. ¡No te me acerques...! 

ÉL. No grites. 

ELLA. ¡Auxilio! ¡Auxilio...! 

ÉL. No grites. Ya sabes que nadie puede oírte. Estamos solos tú y yo, pichoncito. 

ELLA. (Nerviosa.) Flaco... discúlpame... Hago todo lo que se te ocurra pero, por lo que más quieras, no me mates. Lo hacemos como quieras. Te prometo que no voy a decir que me lastimas con la rodilla... Nada de eso... 

ÉL. (Lujurioso.) ¿De veras? 

ELLA. Sí... 

ÉL. ¿Y como viene en la revista también? 

ELLA. ¿La... la de abajo del colchón? 

ÉL. ¡Ésa! Donde está la güerita con el negrote del tatuaje en las pompis. ¿Te acuerdas? 

ELLA. Lo que tú digas, pero no me hagas daño. 

ÉL. Conste. Ya quedamos. Confío en tu palabra. Ahora que regrese de la chamba, no te vayas a rajar. 

ELLA. No... aquí voy a estar esperándote. 

ÉL. Bueno, me tengo que ir ya. (Transición. Se arregla su corbata.) Ah, te decía del cambio en la mesa directiva. Pasa que hoy es una de esas juntas preliminares, y como son ya que termina el turno, creo que me quedaré un rato. 

ELLA. ¿Otra junta? 

ÉL. (Aparentando molestia.) Sí, ¿tú crees? Ya me tienen hasta el gorro. 

ELLA. ¿Seguro que es asunto de trabajo? 

ÉL. Oh, vieja, mentiroso nunca he sido. 

ELLA. Entonces puedo pasar a recogerte a la salida. 

ÉL. No, cómo vas a creer. Ya te viera esperándome. 

ELLA. ¿Ves? ¿Qué es lo que me escondes? 

ÉL. ¿Quieres que me den un aumento? ¿Sí o no? 

ELLA. Sí, pero... 

ÉL. ¿Entonces? Ni modo. Hay que ajustarse a lo que exijan. ¿O a poco crees que a mí me da mucho gusto quedarme cuatro o cinco horas después de la chamba? 

ELLA. ¿Cuatro o cinco horas? 

ÉL. La verdad no quiero decirte mentiras. A lo mejor y son seis... o un poco más. Yo te avisaré por teléfono. 

ELLA. (Muy seria.) ¿Con quién sales? 

ÉL. ¿Con quién? (Ofendido.) ¡Con Miss Universo ha de ser, tú! 

ELLA. Te lo advierto: si me entero de que sales con alguna de las que conozco, o con alguna desconocida, y tú me dices que es para un aumento... ¡Óyelo bien: yo sí te mato! 

ÉL. ¡Por favor! 

ELLA. Haz todo lo que quieras. Sal con quien quieras. Pero si llego a enterarme... si me dicen que te vieron con otra... o con otro... 

ÉL. (Ofendidísimo.) ¿Qué pasó? 

ELLA. Ya te lo dije. Es mejor que lo pienses dos veces. 

ÉL. Pichoncito, no dudes de mí. Si eres la razón de mi vida. ¿Cómo voy a andar en esas cosas? No voy a arriesgarle. Más vale pichoncito en mano... (La abraza muy tierno.)

ELLA. (Pucheros.) Me tienes muy abandonada, flaco. 

ÉL. La chamba, vieja. (Soñador.) Pero vas a ver que consiguiendo el aumento todo va a ser mucho mejor. Le voy a comprar a usted su parabólica a control remoto, y la máquina para hacer cubitos de hielo que tanto le hace ilusión, y todo lo que usted me pida. 

ELLA. (Desprendiéndose.) Lo sé todo, flaco. Estás insistiendo tanto en el aumento para que cuando te lo den, irte con la buscona esa. 

ÉL. ¿Cuál? 

ELLA. No nos hagamos. Lo sabes. 

ÉL. ¿Pero cómo vas a creer? Eso ya se acabó. Aprendí la lección. Vivía en una burbuja y ¡pum! tronó en el aire gracias a tu alfilerito. Tú me ayudaste a ver las cosas de otro modo. 

ELLA. Eso me hiciste creer. 

ÉL. ¡Es la mera verdad! 

ELLA. Fíjate que no. Ayer vino a verme ésa, la buscona, la de nombre de monja. 

ÉL. ¡Ayer! 

ELLA. ¿Te sorprende? ¡Por supuesto! Vino a presumirme que se saldría finalmente con la suya. Ya la conocí. ¡Al fin conozco en persona a la testigo de Jehová! 

ÉL. ¡Pichoncito! No le vas a creer lo que te haya dicho. Te juro que jamás la he vuelto a ver. 

ELLA. Ella no dice lo mismo. Me dio pelos y señales de las veces que te has ido con ella que al cine, que al motel. ¡Y son los mismos días que disque te quedas trabajando! 

ÉL. Ya sabes cómo son las mujeres. Ha de estar dolida porque ya no la frecuento. 

ELLA. ¿Qué es lo que le viste, flaco? ¿Sus greñas pintadas de verde? 

ÉL. Pichoncito... 

ELLA. ¿Sus nalgas en forma de aguacate? 

ÉL. Escúchame... 

ELLA. Eso ha de ser. Sí. Es lo que siempre me has dicho que me falta. 

ÉL. Déjame explicarte. 

ELLA. ¡Te encanta el desliz! ¡La coscolinez! Claro. Si ya las tengo tan aguadas, que no se me levantan, es porque así me las has dejado. Porque me entregué a ti en bandeja de plata, creyendo que serías el hombre que me haría feliz. 

ÉL. Y también el que pagaría tus lujos. Pues no. ¿O a poco crees que no supe cómo te brillaban los ojitos cuando te dije que era socio de una cadena de refaccionarias? 

ELLA. Las mujeres debemos pensar en todo. 

ÉL. En el dinero es lo único en que piensan. 

ELLA. ¡No es cierto! También pensamos en el amor. 

ÉL. ¡El amor! ¿No te acuerdas cuando te dije que...? (Se interrumpe, apenado.)

ELLA. (Triunfal.) A ver, muy macho... a ver, dilo. 

ÉL. Cuando te dije que tenía problemas para... 

ELLA. ¿Hacerlo con una mujer? No necesitabas decirlo. (Ríe.) Bien que me di cuenta. 

ÉL. No quise engañarte. Te lo dije desde antes de casarnos. 

ELLA. Sabrá Dios por qué el pajarito no come de su alpiste. 

ÉL. ¡Fue un trauma de niño! Son cosas que no entiendes por egoísta. 

ELLA. Y por egoísta empezamos a comprar las películas porno. Ésas que te encantan, ¿verdad? Y por egoísta pagamos la inserción en el periódico: “Pareja abierta invita a pareja abierta. No drogas”. ¿No es cierto? Y por egoísta me enseñé a bailar la danza de los siete velos, y a gritar como el Llanero Solitario porque con eso quizá sí podrías. 

ÉL. Estábamos tratando. De niño era mi héroe. Él y Toro, su compañero indio. Tenía una colección de ellos en miniatura. Quizá en ellos estaba la clave. No se puede rescatar la infancia de la noche a la mañana. 

ELLA. Y yo sí pude con tus caprichos y tus cápsulas de supervirilidad. 

ÉL. (Furioso.) Todo eso lo dices por ridiculizarme, por burlarte. ¿Cómo quieres que pueda si siempre estás burlándote? ¡Soy un ser humano, tengo mis inhibiciones! 

ELLA. Y a mí que se me atragante el palo de la escoba, ¿no? 

ÉL. Te lo voy a decir de una vez. (Armándose de valor.) Sí: a Juana Inés la quiero. Con toda mi alma. Ella no tiene cosquillas a la hora de la hora. Y así bien que puedo hacerlo. Todo sale facilísimo. Es una santa. 

ELLA. ¿Sí? Pues lárgate con ella y que te siga prendiendo veladoras. ¡No sabía que era el remedio! Nos hubiéramos ahorrado tantas terapias grupales tan bochornosas. Y tantas vueltas al correo para recibir la correspondencia, y tanto dinero en el aviso de ocasión para pagar los anuncios. 

ÉL. Si te encanta. Cada vez le encontrábamos más sabor a lo que hacíamos. 

ELLA. ¿Y qué querías? ¿Que encima de todo me aburriera? No, fíjate. Y ahora que te vayas con tu amiguita conventual voy a hacer de esta casa un burdel. Ya lo verás. Lo voy a llenar de hombres superdotados y calientes. Hasta en el ropero los voy a tener. 

ÉL. ¡Eres insoportable! 


Da la vuelta y entra a la recámara. 


VOZ DE ÉL. ¡Me largo! ¡De una vez me largo! 

ELLA. ¡Y no olvides las cremas estimulantes! No sea que Juana de Asbaje llegue a necesitarlas. (Ríe.) Pobre mujer. La arrepentida que se va a llevar cuando de veras te conozca. ¿Le piensas contar tu experiencia sexual de la infancia? ¿Ésa que te marcó para siempre? (Pausa.) No sé cómo las mujeres llegamos a enamorarnos. Son horrendos. 


ÉL entra. Trae una maleta repleta de cosas. 


ÉL. También me llevo mi disco de los siete velos. Cómprate el tuyo por si lo necesitas. Después regreso por mi herramienta. Adiós. (Mutis.)

ELLA. (Inmediatamente.) ¡Flaco! (Puchero.) Quiero que me dejes la llave. Soy yo la que paga el departamento. 


ÉL saca de su bolsa la llave y le quita el llavero. 


ÉL. Sólo la llave. El llavero es mío. (Se lo guarda.) Adiós. 

ELLA. ¡Flaco! 

ÉL. ¿Ahora qué? 

ELLA. Hablo en serio. 

ÉL. Y yo también. Aquí se rompió una taza... 

ELLA. Hablo en serio que si me entero que sales con otra... 

ÉL. ¡Oh, qué la...! ¿No quedó claro? Me voy con Juana Inés. 

ELLA. (Perdida.) ¿Era entonces verdad que salías con ella? 

ÉL. ¿No lo dijiste ya? 

ELLA. Flaco... Lo de ayer no es cierto. No vino nadie. Es más, ni el del agua. 

ÉL. ¿Entonces? 

ELLA. ¿Pero es cierto que sales con la hermana de la caridad? 

ÉL. ¿Qué quieres que te diga? No te entiendo. 

ELLA. Te dije que si me enteraba que salías con otra yo sí te mataba. (Saca una pistola de entre los senos.) Y lo voy a hacer. 

ÉL. ¡Gua... gua... guarda eso inmediatamente! 

ELLA. ¡No te me acerques, flaco! ¡No te me acerques o disparo! 

ÉL. ¡Por favor, pichoncito! 

ELLA. Te lo advertí, te lo dije. 

ÉL. No te pongas nerviosa... piénsalo... ¿Dónde conseguiste eso? 

ELLA. La mandé pedir por catálogo. Ya ves, una nunca sabe. 

ÉL. (Tratando de ser simpático.) ¿Y... son muy caras? 

ELLA. Depende el modelo. Ésta sí. Es que usa balas de plata, como las de tu héroe preferido. Sólo que estas se expanden al entrar en el cuerpo. 

ÉL. Piensa lo que vas a hacer. No te comprometas. 

ELLA. Ya lo he pensado bien. Y ya lo sabías. Eres un sinvergüenza. Un bueno para nada. Un descompuesto. 

ÉL. Pichoncito... 

ELLA. Un pedorro. 

ÉL. Por favor. (Deja su equipaje en el piso.)

ELLA. ¡Arriba las manos, canalla! 

ÉL. ¡Ay! ¡No se te vaya a salir un tiro! 

ELLA. Otra cosa se te debería salir. 

ÉL. Pichoncito, paloma, gorrioncillo pecho amarillo. 

ELLA. Chillón, nalgón, chaquetero. 

ÉL. Alita de pollo, canario, colibrí. 

ELLA. Tornillo sin rondana, adúltero. 

ÉL. Torcacita, luciérnaga, periquito australiano. 

ELLA. Poco hombre, candil de la calle, culebrón. 

ÉL. Ave fénix, chuparrosa, gallinita real. 

ELLA. Onanista, impotente, sodomita. (Chilla fuertemente.) Semental fracasado, híbrido, barril sin fondo, macho estreñido, tísico, andrógino. 

ÉL. Ya, viejita. 

ELLA. ¡Arriba las manos! Hasta aquí llegaste, Juan Charrasqueado. Te voy a hacer polvito las pestañas. De tu cara no va a quedar ni el recuerdo. 

ÉL. Arreglemos las cosas como la gente madura. 

ELLA. Se te acaba tu tiempo. Lástima que no fumes, que si no, tendrías oportunidad para despedirte de este mundo. (Ocurrente.) ¡Ya sé! (Baja el revólver hasta apuntarle la pelvis.) Lo que falta es llamarte eunuco, castrado, poco huevo. 

ÉL. ¡Ay! (Se retuerce.) ¡Ay, qué estás pensando! 

ELLA. Te voy a dar tu castigo. 

ÉL. ¡Allí no, por favor, allí no! 

ELLA. Voy a acabar con tu estorbo de una vez por todas. 

ÉL. (Suda.) Mira, pichoncito, lo vas a echar todo a perder. Estás tirando a la basura toda la rehabilitación. 

ELLA. Te quedan tres segundos para librarte de esa carga que te martiriza. Y sin necesidad de internarte en un hospital de Estados Unidos. 

ÉL. (Igual.) Por favor, no. Mejor méteme tres balazos en la frente. Pero eso no. 

ELLA. (Apunta firmemente.) Uno... 

ÉL. ¡Oh, Dios mío! ¡Envía tu mano salvadora a nosotros los pecadores! 

ELLA. Dos... 

ÉL. ¡Un milagro, Padre santo! 

ELLA. Y... (Comprime el rostro.) ¡Tres! (Dispara.)


Un chorro de agua cae sobre la bragueta de ÉL. Se queda congelado. Una pausa muy larga. 


ELLA. (Bajando el revólver. Solloza.) Merecías que lo hiciera de veras. Que te guillotinara todo de una vez. Para que no me veas como de segunda. 

ÉL. (Reaccionando despacio.) Ay, pichoncito. Sabía que estabas jugando, que no lo harías. 

ELLA. No respondo el día de mañana. 

ÉL. No habrá necesidad de que gastes en balas de plata. Me quedaré siempre a tu lado. (La abraza.)

ELLA. ¿Andas con otra? ¿Con la monja ésa? 

ÉL. ¿Cómo crees? Eres la única. Y no es monja. 

ELLA. ¡Mi flaco! 


La trepa sobre la mesa. Luego ÉL.


ÉL. ¿Hacemos el intento? Nomás no te rías y todo saldrá como mielecita. 

ELLA. Flaco. 

ÉL. Mi pichoncito. Voy a darte tu rocío de vaina florida. 


Lento, muy lento, el oscuro. 

TELÓN.
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