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El objetivo central de este libro fue 
reunir al mayor número de autores 
de � cción en el sur de Jalisco, sin 
importar su lugar de nacimiento, 
sino su residencia. La pregunta 
que tratamos de responder en 
esta antología es una sola: ¿Cuáles 
escritores producen su obra en 
la región llamada Sur de Jalisco 
en el siglo XXI? Los criterios de 
pertenencia son tres: vivir en el 
sur, haber publicado por lo menos 
un libro de creación literaria y/o 

contar con un premio literario. La antología es uno de los productos 
generados para el macroproyecto Enciclopedia de Escritores en Jalisco 
(2017-2023) de la investigadora Silvia a. Tras la lectura, le 
corresponderá al lector responder a sus propias preguntas.
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Veintisiete escritores del Sur de Jalisco.
Una antología desde el confinamiento

Esta antología tiene como antecedente el trabajo realizado para el Diccio-
nario de Escritores en Jalisco (2020), una recopilación bio-bibliográfica con 
254 escritores radicados en el estado; ese documento científico siguió la 
tradición cuantitativa para explicar de modo objetivo el fenómeno social de 
la escritura en la entidad, desde un modelo matemático usó el tratamiento 
estadístico, dado que su principal propósito fue exponer un hecho social.

La investigación deriva ahora en una variante cualitativa, dado que las 
estadísticas permitieron distinguir a la región Sur de Jalisco como la zona 
geográfica del estado con el mayor número de escritores vivos luego de la 
Zona Metropolitana de Guadalajara: Veintisiete autores viven en la zona 
denominada Sur de Jalisco. Una oportunidad de esta naturaleza no podía 
pasar de largo para mostrar al lector una muestra representativa de qué se 
escribe en el siglo XXI desde el entorno sureño.

El objetivo central de este libro fue reunir al mayor número de escrito-
res en el sur de Jalisco, sin importar su lugar de nacimiento, sino su residen-
cia. La pregunta que tratamos de responder en esta antología es una sola: 
¿Cuáles escritores producen su obra en la región llamada Sur de Jalisco en el 
siglo XXI? Los criterios de pertenencia a este libro son tres: vivir en el sur, 
haber publicado por lo menos un libro de creación literaria y/o contar con 
un premio literario.

Es pertinente decir que no contempla a quienes han escrito hasta ahora 
en medios impresos diversos al libro, ni a aquellos que han emigrado, puesto 
que se busca dar cuenta de un conjunto producido en la región. Es un hecho 
que doce de las plumas aquí antologadas son originarias de la zona, y quince 
han accedido desde otros estados o municipios jaliscienses, pero han produ-
cido su obra allí. Una vez hecho este razonamiento, es pertinente avanzar 
hacia otras especificidades.

De acuerdo con la página oficial del Gobierno de Jalisco, la Región 
Sur contempla a doce municipios: Gómez Farías, Jilotlán de los Dolores, 
Pihuamo, San Gabriel, Tamazula de Gordiano, Tecalitlán, Tolimán, Tonila, 
Tuxpan, Zapotiltic, Zapotitlán de Vadillo y Zapotlán el Grande (consultada 



el 3 octubre 2020); el Instituto de Información Estadística y Geográfica 
(iieg.gob.mx) lo confirma, proporcionando el dato de que la regionalización 
se realizó mediante el acuerdo del 15 de octubre de 1998 y ofrece un mapa 
contundente con las doce divisiones geográficas (aunque para muchos, la re-
gión cultural comprende también a Amacueca, Atemajac de Brizuela, Ato-
yac, Sayula, Tapalpa, Techaluta de Montenegro, Teocuitatlán de Corona y 
Zacoalco de Torres. Si bien existen en estos lugares cronistas, ensayistas e 
historiadores, interesan aquí solo los autores del entorno ficcional.

El trabajo de compilación más reciente fue elaborado por Fernando G. 
Castolo, quien realizó una investigación relacionada con una de esas cabece-
ras municipales: Cartulario. Muestra de letras zapotlenses, una selección que 
reúne una muestra significativa de los literatos zapotlenses a partir de 1895 
y hasta 2018, fecha de la publicación del volumen. Desde el primero de los 
poemas compartidos se observa una constante literaria, la de la producción 
versal con temática religiosa, muy practicada por los vates desde tiempos 
decimonónicos, hoy representada por Pedro Mariscal, artífice de talla única, 
quien ha vuelto a la décima un vehículo pleno de claridad y estilo ameno.

Otro de los tópicos frecuentes en la escritura del sur es la remembranza 
de tiempos idos, a modo de crónica o estampa, tal como José de Jesús Juárez 
escribe. Entre los renglones del maestro, quien vivió una larga etapa laboral 
en Zapotlán se vislumbra el didactismo puro, gracioso y lleno de enseñanzas 
vitales. Las palabras de Antonio Ramírez Díaz nacen también del oficio 
memorioso, de la experiencia convertida en literatura, puesta al servicio del 
lector observador que puede aprender en cabeza ajena.

Los escritores del sur de Jalisco practican la narrativa con asiduidad. El 
género les permite contar historias de su tierra, entre ellas, anécdotas en las 
cuales la primera persona es fundamental, hay relatos de carácter fabuloso, 
de seres extraordinarios que mueven a la imaginación desbordada (Alejan-
dro Moreno Merino). El humor es un rasgo sobresaliente (Óscar Villal-
vazo), acompañado de la picardía y la gracia de aquello que se cuenta con 
verdad. De los veintisiete autores que se integran a este conjunto, veintiuno 
decidieron presentar a la narrativa como su tarjeta de presentación. La poe-
sía es menos frecuente pero bien escrita. Ahí está la voz de Alfredo Cortés, 
con su factura impecable, Octavio Hernández con su hondura versal y Mar-
tín Adalberto Sánchez Huerta, como muestra de íntegra presencia.



El hecho de que solo seis mujeres de un universo de veintisiete autores 
se hagan presentes en esta antología habla de una circunstancia: hay muchas 
más mujeres que escriben pero no publican. Al momento de cerrar esta an-
tología se encuentra en este apartado a Virginia Arreola (1933), con quien 
no pudimos establecer un contacto directo debido a la pandemia de Covid 
19, para solicitar su autorización y publicar una muestra de su trabajo.

Los temas procedentes de pluma femenina tocan temas sentimentales 
en torno a las relaciones familiares (Teresa Gómez Cervantes, Sofía Gutié-
rrez Arias, Mar Pérez, Azucena Rodana, Érika Sánchez Benavides,) aunque 
de muy diverso tono y con distinto enfoque. Llama la atención el tratamien-
to de los espacios externos y los de intramuros, pero sobre todo el hecho de 
que casi todos los personajes han sido vulnerados en su integridad. Lizeth 
Sevilla se decanta por la poesía de corte social y en símiles y metáforas nos 
muestra una voz testimonial de los problemas cotidianos que nos aquejan, 
haciendo énfasis en la condición de la mujer.

Las generaciones de escritores agrupados por décadas, a la manera de 
Ortega y Gasset, permiten distinguir a aquellos que se vierten por la escri-
tura de tono autobiográfico, como sucede con los nacidos en los cuarenta; 
quienes se muestran interesados por los temas legendarios y biográficos de 
otros personajes ( José Luis Vivar, René De la Mora) en los cincuenta; los 
que vuelven su mirada hacia la particularidad del ser y su filosofía vital 
(Francisco Hernández López, Salvador Manzano) en los sesenta; los temas y 
los formatos se diversifican en los creadores de los setenta: hay microficcio-
nes (Epilef ), literatura negra ( J.A. Vázquez), de corte regional (Fernando G. 
Castolo, Marcos Manuel Macías) y existencial (Gilberto Moreno).

Es pertinente mencionar que entre los autores más reconocidos se en-
cuentran Hiram Ruvalcaba (1988), Ricardo Sigala (1969), Alejandro von 
Düben (1988), quienes han destacado en diversos ámbitos, bien como or-
ganizadores de la cultura, protagonistas de diversos foros, o como escrito-
res multipremiados. Sus carreras han logrado la solidez y el registro de su 
presencia autoral. Son escritores que se encuentran en un buen momento 
creativo y de quienes esperamos aún mucho más.

Sin duda el Centro Universitario del Sur ha contribuido en la forma-
ción y despegue de la creación literaria desde las aulas de las carreras de Le-
tras hispánicas y de Periodismo, con profesores de primer nivel en sus filas, 



como lo demuestra la gran cantidad de actividades académicas de calidad 
que se llevan a cabo desde las instalaciones universitarias y sus sedes alter-
nas, como la Casa del Arte, la Casa Taller Juan José Arreola y la Casa de la 
Cultura.

La solicitud de los textos que contiene esta antología se dio con la 
petición expresa de enviar de una a tres cuartillas de su autoría, de obra 
publicada o inédita, con el comentario de que mandaran aquel texto con-
siderado por ellos mismos como una carta de presentación de su trabajo 
en conjunto, por lo que lo mostrado aquí ha visto su reproducción en 
otras páginas, salvo los textos inéditos de Francisco Hernández López, 
Mar Pérez, Hiram Ruvalcaba, Azucena Rodana, Érika Sánchez Benavides, 
Martín Adalberto Sánchez Huerta y Alejandro von Düben: gracias por la 
deferencia y la confianza.

Estas líneas cierran sus renglones con la grata evocación de la escritura 
de aquellos que mudaron sus residencias, artistas de la palabra a quienes 
hemos leído y reconocemos: Laura Hernández Muñoz (1947); Víctor Pa-
zarín (1963); Hugo Salcedo (1964); Julio César Aguilar (1970); y Cristina 
Preciado (1973), a los cuales seguramente el terruño les ve aparecer en mo-
mentos intermitentes, siempre para ofrecer aportaciones.

Agradezco el apoyo brindado por el Dr. Luis Alberto Pérez Amez-
cua en el tramo final de la conformación de esta antología: veinte años de 
amistad respaldan el puente académico que nuestro interés mutuo por la 
literatura ha construido. Doy las gracias a mis amigos José Luis Barba Ca-
sillas, Martha Vidrio y Ana Claudia Zamudio, patrocinadores de la edición 
electrónica.

Silvia Quezada
Guadalajara 10 de octubre 2020
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Fernando G. Castolo
Biografía. (Ciudad Guzmán, Jalisco, 1973). Arquitecto por la Universidad 
de Guadalajara. Ha sido Catedrático del Centro de Estudios Universitarios 
(UNIVER). Fue Jefe de Proyectos para la Secretaría de Desarrollo Urbano 
del Gobierno de Jalisco. Editor de más de un centenar de libros de autores 
de Jalisco y Colima. Pertenece a la Sociedad de Geografía y Estadística de 
Jalisco, a la Sociedad Colimense de Estudios Históricos y a la Asociación de 
Cronistas Municipales del Estado de Jalisco. Es jefe del Archivo Histórico 
de Zapotlán. Ha publicado una numerosa obra de investigación regional. 
Recibió la Presea Estatal Luis Pérez Verdía por su actividad como cronista 
jalisciense.
Género. Narrativa
Obra publicada.  En el último instante  (Vázquez Murguía Editores, 
2010);  Leyendas y relatos de Zapotlán  (Archivo Histórico Municipal de 
Zapotlán el Grande, 2014).



El milagro
Fernando G. Castolo

A Miguel Ángel de la Cruz Gómez,
devoto de la Virgen de Talpa

Llevo varios días caminando y todos me dicen que ya mero llego. En las 
noches me sueño postrado frente a ella, como si fuera un milagro. Tengo 
ampollados los pies y bastante rozada la entrepierna. Siento que las energías 
se me agotan y no sé si podré cumplir cabalmente con esta “manda”. Una 
pesadez muy grande me invade. Las piernas poco a poco me responden. 
Tengo la sensación de que en cualquier momento voy a desfallecer. Siento 
hambre y sed. Ahora me he detenido en la “Cruz de Romero”. Por allá, muy 
a lo lejos, ya alcanzo a divisar algo. En una especie de hoyanco está mi des-
tino: Talpa.

Un par de torres, muy espigadas, sobresalen del caserío. Es la basílica de 
la virgencita. La bajada es muy pedregosa y bastante empinada. Es como si 
tuviera que pasar por este infierno para poder llegar al cielo, y ahí, frente a 
ella, volverme blanco, casi trasparente, desmanchado de toda culpa mortal.

Vengo a verla porque hace un año perdí el ojo izquierdo cuando me 
cayó un polvorín. Eran las fiestas en mi pueblo y me gustaba ir a ver el cas-
tillo. Quedé tuerto y eso me frustra mucho por el asco y la burla que ello 
provoca entre las gentes. Mi madre, que es una santa, hizo la promesa de 
hacer esta “manda” para que me alivie de mi ojo. Yo la vengo acompañando, 
Durante el trayecto vamos rezando. Todos me dicen que ya mero llegamos, 
pero el santuario mariano sigue ahí, a la misma distancia.

No aguanto los dolores. El sol me quema las ropas y la piel. Los pies 
me empiezan a sangrar. Un mareo se apodera de mí. No puedo sostenerme. 
Después, nada… Despierto y ahí está mi madre, a mi lado, auxiliada de otros 
peregrinos. Creo que me siento mejor y sugiero que prosigamos nuestro ca-
minar. Ya muy entrada la noche llegamos finalmente al pueblo. Lo primero 
que hacemos es dirigirnos, de rodillas, a la basílica de la Virgen de Talpa para 
agradecerle el habernos permitido concluir con bien la jornada.

Suplicantes oraciones y sollozos invaden aquel recinto impregnado de 
un concentrado olor a nardos y parafinas. En el altar mayor, en su hermoso 



ciprés dorado, ahí está; me mira con sus ojos inmaculados. Siento un gran 
descanso en mi alma. Las lágrimas brotan irremediablemente y me escu-
rren por el rostro cenizo y empolvado. Es como si algo que me oprimiera el 
pecho finalmente me ha dejado liberado. De repente, el cansancio ha desa-
parecido. Enseguida vamos a buscar algún mesón o vecindad para alojarnos. 
Los nueve días en Talpa son de total penitencia.

El último día, hay un bullicio imperioso, y las personas van y vienen del 
santuario en una interminable romería. Flores y veladoras invaden las pe-
queñas calles del poblado. Por la noche hay castillo en la plaza. Mi madre ha 
entrado por última vez a la basílica para terminar de rezar el novenario. Ella 
está muy segura que la virgen me hará el milagro. Muy cerca de mí pasa el 
torito cargado de pólvora. Cuando menos acuerdo me ha caído un enorme 
buscapiés en el ojo bueno. Me tuerzo y me retuerzo, lanzo fuertes alaridos 
de dolor. La gente me auxilia y muy pronto me llevan al médico, pero es 
demasiado tarde. He perdido el ojo… Al siguiente día, muy temprano, ya 
vamos de regreso a nuestro pueblo.

Es curioso, pero no siento tristeza alguna. Me conforta saber que la 
virgencita finalmente me ha hecho el milagro: ahora ya no soy tuerto y ya 
nadie se burlará de mí; ahora estoy ciego, y de los ciegos la gente no se burla, 
al contrario, les causamos cierta lástima.

(En El último instante, Vázquez Murguía Editores, 2010, pp. 11-16)



Rebocero
Fernando G. Castolo

A Miguel Ortiz Vázquez
Cronista de Tuxpan, Jalisco

“Hazme si puedes, si no, no me enredes”; parecía que repetía continuamen-
te el telar, sufriendo los jaloneos de las torpes manos de Remigio. Petra, su 
mujer, llevaba varios días encamada. Las entregas que debían de hacer para 
el jueves, no podían retrasarse. El jueves es día grande, pensaba Remigio, es 
el del Corpus y la gente solicita en gran demanda los típicos rebozos deshila-
chados de Tuxpan, con los que las mujeres cubren sus cabezas para ingresar 
a la parroquia y ofrecer solemnes cantos ancestrales al cristo, llamado Señor 
del Perdón. Por más que Remigio se esmeraba en terminar una pieza no lo-
graba los vistosos diseños de Petra. El telar parecía gritarle con más ansias: 
“no me hacen los hombres, nomás las mujeres”.

(En el último instante, Vázquez Murguía Editores, 2010, pp. 21-22)
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Alfredo Cortés
Biografía. (Ciudad Guzmán, Jalisco, 1965). Es docente de la Universidad 
de Guadalajara desde 1995. Becario del Fondo Estatal para la Cultura y las 
Artes de Jalisco en las emisiones 1997 y 2001. Premio Nacional de Poesía 
en los XLIX Juegos Florales de Santiago Ixcuintla, Nayarit (2002). Los 
Juegos Florales de Zapotlán el Grande llevaron su nombre en 2006. Ob-
tuvo el Primer lugar en el Concurso de Cuento La Jirafa (2009); ganador 
de los Juegos Florales Nacionales de Zapotlán el Grande (2009); Ganador 
del V Concurso Estatal de Cuento Murmullos en el Llano de San Gabriel 
(2011). Se encuentra antologado en: Ayer volvió a ser mañana (Secretaría de 
Cultura Jalisco 1996); Leer a los amigos, de Carmen Villoro (Letras de Jalis-
co 2015); Cartulario: Muestra de Letras Zapotlenses, de Fernando Castolo 
(Puertabierta Editores, 2018) y La cristalina superficie del silencio. Muestra 
de los ganadores de los Juegos Florales de Zapotlán el Grande, de Ricardo Siga-
la (Arlequín, 2018).
Género. Poesía y narrativa
Obra publicada.  Memorial en la ausencia  (UPN, 2002);  La hora del 
fuego  (Rara avis Editores, 2003);  El Castigador  (Ediciones El viaje, 
2006);  De vez en cuento  (Ediciones El viaje, 2011);  Los colores del arcoí-
ris (STAUdG, 2015).



Memorial de la Ausencia
Alfredo Cortés

Olvidamos, qué fácil es olvidar.
		  ¿Abrir la boca y escupir sobre la hoja blanca
			   las calamidades que azotan a la humanidad?
	 ¿Cerrarla? Tragarse una por una el racimo de palabras hasta que la panza
			   se indigeste y se hinche como sapo.
				    Las palabras no son laxantes.
Parpadear los ojos en un aleteo
	 y tener a la vista un cuerpo desnudo;
		  un relámpago crepuscular hiere la retina del tigre,
			   no cierres los ojos, hay una noche,
				    un día atrapados en el vitral,
			   rebotan en el espejo que no tienes,
				    te devuelve la imagen de la aurora,
					     al tigre le han brotado alas,
					     ya es abeja cansina y zumba enloquecida
			   buscando libar la miel de tu ombligo;
				    abajo, anidado en tu pubis salvaje y terso,
					     olor fresco de almendra,
						      explota un mundo,
		  los arcanos predijeron la muerte de la abeja
			   y el tigre vuelve mansamente a su condición felina.
		  Parpadear los ojos en un aleteo
			   y las palabras crujen, gruñen como animal herido,
				    se confunden con la hojarasca que no alcanzó
		  a tragarse la tierra –la hojarasca y los huesos de mis muertos
			   son buen alimento para fecundar a Tonantzin–; las palabras
	 no fecundan memorias, las palabras enamoran quinceañeras
		  y enloquecen al poeta que piedra sobre piedra,
			   diente sobre diente desentierra
				    los misterios del tarot y hurga
		  en los asientos del café la razón de su existir
			   olvidando su condición de hombre,



				    prepara su Apocalipsis,
			   se olvida de San Juan y de las Sagradas Escrituras
	 –nadie se muere antes de tiempo, dijo el brujo,
		  nadie perece antes que el gallo cante tres veces,
			   todo es paciencia–, hoy la muerte sale de su escondrijo
				    y se pone una máscara –el fuego débil,
		  la parturienta que gime, los frutos del árbol de la vida,
			   una muchacha recargada en la pared, las palabras de amor
				    que suenan a blasfemia en oídos del demonio–, 

[busca tus ojos,
	 se anida en tus huesos, bebe tu sangre, convierte en manantial de agua supurante
tus pulmones; la muerte, la muerte redime las palabras, oficia misterios en su nombre,
		  enaltece al poeta, lleva una vela en las manos y te atrae
			   como mariposa, maravillada por el efímero resplandor,
		  achicharra tus alas,
			   quema tu cuerpo, te habla de amor
				    y te lanza al vacío, eso es la muerte: el amor,
		  la muerte es amor y el poeta lo sabe, lo intuye,
			   atesora el amor en una libreta plagada de nombres,
				    de ausencias; la muerte es amor,
					     es ausencia
						      y el poeta lo sabe....

(Fragmento 1 de la sección Memorial de la Ausencia,
del poemario del homónimo, ganador de los Juegos Florales Nacionales

de Santiago Ixcuintla, Nayarit en el año 2002).
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René De la Mora
Biografía.  (Tecalitlán, Jalisco, 1950). Es Ingeniero en Comunicaciones y 
Electrónica por la Universidad de Guadalajara. Fue subdirector y colum-
nista del Semanario Ecos del Valle y Director de la Gaceta Municipal del H. 
Ayuntamiento de Ciudad Guzmán, donde publicó  Biografía de don Miguel 
José Pérez Ponce, fundador de Tecalitlán (2010). En 2013 le fue entregada la 
Presea “Prof. Wenceslao de la Mora Torres”, otorgada por el Ayuntamiento 
de Tecalitlán.
Género. Narrativa
Obra publicada.  Por culpa de las ánimas  (Ayuntamiento de Zapotlán el 
Grande, 2006);  Arcadiogenia  (Ayuntamiento de Zapotlán el Grande, 
2013).



El hombre de la tarde
René De la Mora

De cara al mar, sentado sobre un promontorio rocoso, un hombre fuma su 
pipa labrada en hueso. El olor a maple del tabaco es dispersado por el viento, 
mientras que las olas chocan en la base del macizo, atrás del cual las quietas 
aguas de un estero se extienden contrastantes. En la playa, entre viejas tablas 
vestigios de alguna antigua canoa, un solitario pelícano dormita sobre la 
arena, ajeno al bullicio de las gaviotas que vuelan haciendo mil cabriolas, en 
su búsqueda de peces.

El hombre, de edad madura, pelo cano, tez morena y curtida, fue ma-
rinero según lo evidenciaban su figura toda y, en especial, su forma de ca-
minar. Una tarde, varias semanas antes, su estampa señera llamó la atención 
en el muelle: recorrió el puerto de arriba a abajo, curioseando los barcos 
trasatlánticos ahí anclados. Luego, subió al promontorio, encendió su pipa y 
en él permaneció hasta el oscurecer. Desde entonces, todos los días repetía el 
ritual. En ocasiones bajaba más temprano, para asistir con manifiesto interés 
al descenso de los pasajeros y de la tripulación de algún barco procedente de 
América, después de lo cual se alejaba calles arriba.

Para los oficiales del puerto, para los estibadores, para los operarios de 
grúas y montacargas, el hombre se convirtió en presencia entrañable. Verlo 
sentado sobre el macizo rocoso, fumando su tabaco favorito, era señal de 
buen agüero para la gente de mar. Captada por fotógrafos, motivo de pintu-
ras, su imagen recorrió los más diversos lugares y bastaba incluso para iden-
tificar a aquel puerto europeo, convirtiéndose en su símbolo.

Él, indiferente a todo ello, solía acudir puntual, tarde tras tarde, a su 
lugar predilecto. Desde ahí escudriñaba el horizonte, esperanzado en ver la 
nave que le traería de regreso a su único hijo, quien años atrás se había em-
barcado hacia Sao Paulo, Brasil.

Hombre de presentimientos, confiaba en que se volverían a reunir. Por 
la mar se fue, por la mar retornaría... Y él estaría en el puerto cuando tal re-
greso...

Así transcurrieron varios meses, hasta que una tarde el hombre no apa-
reció. Entre el ajetreo ocasionado por el arribo de diversos barcos, su au- 



sencia sólo fue notada por unos cuantos, quienes, inmersos en el tráfago 
portuario, pronto se olvidaron de ella.

En esa fecha, bolsa al hombro, un marino joven descendió del navío 
procedente de América. Revisó el muelle y luego dirigió su vista hacia el 
promontorio donde, en su niñez, pasó las tardes junto con su padre, cuando 
éste regresaba de allende el mar, para descansar entre viaje y viaje. Ahí espe-
raba verlo ahora. Y, sin embargo, él no estaba... Oyó sonar la sirena de un 
barco que zarpaba y lo miró brevemente. Luego, encendió su pipa labrada 
en hueso y emprendió el camino calles arriba.

Por la cubierta de la nave que partía rumbo al continente americano, el 
olor a maple emanado del tabaco que fumaba un hombre de edad madura, 
se fue extendiendo, llevado por el viento…

(En El hombre de la tarde, edición de autor, 1996, pp. 45-46).
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Epilef ed Susej
Biografía. (Felipe de Jesús Alatorre Sandoval, Guadalajara, 1972). 
Autodidacta. Es autor de Los extractos perdidos de Arreola. Minificciones 
(2018).
Género. Narrativa
Obra publicada. Los 200 mininos mínimos de mi morada (Editorial Bis 
Con Verso, 2019); Habitación 45. Poesía afrodisiaca (LeArte, 2020); No 
mires detrás de ti (Ediciones El viaje, 2020).



Mininos mínimos de mi morada 
Epilef ed Susej

MIAU
Fue tanta su obsesión por los gatos de aquel escritor, no dejaba de escribir 
...miau, miau, miau, miau.

PROHIBIDO
Que los gatos no entren aquí, rasguñan mi  imaginación.

INCONFORMES
Los mininos deseaban algo más que ser gatos, desaparecieron de la tierra.

RESPUESTA 
¿Qué tanto sabes de gatos ?. Él contesta... miau, miau, miau, 

DON GATO
Él había contado su propia historia por última vez, y juró nunca  narrar 
fábulas como hacen los humanos. Entonces inició maullando.

EXTRAÑADO
¿Qué tanto murmuraban los gatos, que ni siquiera se asustaban de mi pre-
sencia fantasmal?

ORTOGRAFÍA
Todos creyeron que los gatos, giraban alrededor de un punto y coma.

HAMBRIENTO
El gato escupió una bola de verso, cuando se devoró a grandes metáforas una 
poesía.

IMPACIENTE 
Intranquila era la espera del gato, porque la presa no salía de su propia ima-
ginación.



AVISO
Los gatos de nuevo se esconden en mi fantasía, mientras esperan ser adopta-
dos por quién lea esto.

ABUNDANCIA 
Eran los gatos más acaudalados del barrio, poseían mucha imaginación para 
cazar.

MISTERIO
Los gatos permanecen todo el tiempo en un espacio, donde jamás se imagi-
naría el ser humano.

EXTERMINIO
Se miraron uno al otro, sabían que su especie se exterminaria cuando los lla-
maran SOTAG en el futuro.

EL REGRESO
Volver de nuevo al mismo sitio, no es tan sencillo y menos como un gato.

PERMUTAR 
Sentenciaron volver. Pasaron los años y regresaron convertidos en gatos.

ÚNICOS
Los gatos eran lo que restaba en el apocalipsis de la tierra, y lo demás era otra 
historia.



ÉXODO
Fuimos todos los gatos expulsados de la conciencia humana, hasta que llega-
ron aquí...contigo.

DEPREDADOR
Si yo no fuera un gato, no estaría aquí, tratando de cazar tu atención.

PRESENTIMIENTO
Los gatos conocen el sufrimiento  de sus presas al triturar  los huesos, pero 
desconocen cómo la muerte se lleva el último suspiro.

(En 200 mínimos mínimos de mi morada Bis Con Verso, 2029, passim)
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Teresa Gómez Cervantes
Biografía. (El Teúl de González Ortega, Zacatecas, 1949), es profesora 
egresada del Centro Normal Regional de Cd. Guzmán, Jalisco, con Maestría 
en Educación y Procesos Cognitivos por el ITESO. Cursó el diplomado en 
Literatura Hispanoamericana del siglo XX, del Centro Universitario del 
Sur, UdeG y diplomado en Literatura de la Revolución, en Casa Arreola. Es 
profesora titular C de tiempo completo en la Unidad UPN 144. Ha publi-
cado: “La regla” (2000-2007) tríptico de género.
Género. Narrativa
Obra publicada.  Las Palomas  (UPN, 2002);  La Humedad y el 
Polvo  (SNTE, 2016);  Insomnios  (SNTE, 2016);  En la Humedad del 
sueño (SNTE, 2017).



Crónica de una mentira
Teresa Gómez Cervantes

Nos conocimos un día soleado de mayo, para que suene bien, diré que por 
azares del destino. Hablamos de trabajo, de dinero, de política y de todo 
porque teníamos que hacer antesala: es simpático, pero descubrí que no te-
nemos nada en común.

Tres semanas después, un sábado, nos volvimos a encontrar; me pareció 
curioso verlo en short y con camiseta, qué diferente al hombre de corbata 
y camisa impecable. Hasta la barba le sombreaba el rostro. Yo no iba mejor 
vestida, igual nos dijimos un cumplido. Cortesía o mentira nos hizo sonreír. 

No recuerdo quién invitó, lo cierto es que tomamos café, platicamos de 
todo, pero de nuevo pensé: no tenemos nada en común.

Como una mentira lleva a otra, cuando me preguntaron ¿quién es? Res-
pondí: es un conocido casual; pero ya tenía su tarjeta, quedamos de llamar-
nos algún día. Esa es una mentira social, prometemos llamar y luego se nos 
viene encima la cotidianidad.

En junio hacía un calor del demonio, en el trabajo había montañas de 
documentos para analizar, recibí una llamada, era él. La conversación fue 
breve, me invitó a tomar una cerveza, un refresco o algún aperitivo. Mentí: 
no tomo.

Acepté la cita, durante un buen rato me hice de la boca chiquita, la 
plática se hizo más interesante. ¡Cuántas cosas tenemos en común! Hasta 
tomamos del mismo vaso.

Luego seguimos en persona, por celular y por la red. ¡Uf ! Todavía me 
acaloro al recordar esas sesiones. Las cosas fueron tomando su curso, alguna 
vez entre caricias y copas le regalé una preciosa mentira, no lo afirmé, le hice 
creer que era virgen. Él puso en el tapete su origen distinguido, la trayectoria 
y sus grandes expectativas profesionales, todo con su debido incremento. 
Mentirillas para sazonar la relación.

En diciembre nos comprometimos. Todos los conocidos se asombra-
ron, por cortesía dijeron: ¡qué bonita pareja! Mintieron las envidiosas que 
no lograron llamar su atención y los despechados, pretendientes y varios 
ex que pensaban en mis quincenas y mintieron diciendo: “me gustas”, “te  



quiero”, “regresa”, toda clase de trampas verbales para asegurarse casa, vestido 
y sustento.

Dos meses parecen insuficientes para organizar una boda, pero se hizo.
En febrero ante un gentío, prometimos “querernos y respetarnos hasta 

que la muerte nos separe”. Una mentira muy bonita, sacó sonrisas, lágrimas y 
muchos abrazos.

Fuimos intensamente felices. Tuvimos juntas, horas extra de trabajo, 
congresos y seminarios que justificaron tardanzas, ausencias, viajes, gastos 
y llamadas a deshora de números telefónicos extraños. También accidentes 
con la puerta del closet, rasguños de la mascota, dolores de cabeza y algunas 
huellas de cansancio. Aparecíamos siempre sonrientes, felices y enamorados 
a pesar del ojo morado, la sutura sobre el labio, la venda o la muleta.

Nunca quise tener un hijo, para qué complicarme más la vida. Eso tam-
bién es mentira, me encantaría ser madre. Ni yo me lo creo.

Tres años después, en abril pasado, iniciamos trámites de divorcio. Di-
ferencias irreconciliables, de común acuerdo.

Esta mentira fue el colmo, no estamos de acuerdo, es más creo que 
nunca lo estuvimos. Lo cierto es que tenemos algo en común: nos hartamos 
de mentir.

(En Cazadores, edición de autor, 2019, s/p.)



Querido inolvidable:
Teresa Gómez Cervantes

En los últimos días del año estuve revisando algunos papeles y no lo creerás, 
aún conservo tu carta, aquella que bautizaste como Breve despedida, cómo 
me reí. Nunca había pensado que me hicieran un retrato hablado, me descri-
bes como una mujer demasiado ¡intensa, apasionada y sumisa!

Luego agregas que sientes pena dejarme porque no te podré olvidar, te 
preocupa cómo resolveré mi vida sentimental, según tus afirmaciones eres 
un amante inolvidable. Esperaba más de ti, quizá un poco más de acción, 
resultaste ingenuo y moralista.

Fue divertido andar contigo, apenas nos conocimos y se encendió la 
mecha,  todo parecía ir bien, tal vez tuviste miedo de comprometerte, nada 
más alejado de mis planes. En fin no había pensado en ti desde hace un largo 
tiempo, pero tengo entre  los archivos de mi laptop una copia de la contesta-
ción que te envié. ¿La leíste?

Ahora empiezan las largas filas para pagar impuestos, así nos conoci-
mos, siempre funcionó formar cola en las dependencias y las antesalas de 
los despachos y clínicas, llevaba incompleto el expediente o ni siquiera me 
interesaba entrar, pero conocí mucha gente, amigos y amores sobraban; sin 
embargo han cambiado las reglas del juego.

Cosa increíble, los abuelos van a hacer los pagos, sus conversaciones se 
vuelven una sarta de lamentos acerca de la salud, la política y la juventud 
tan perdida; me aburren, no busco sabiduría, tampoco puedo remediar sus 
males. ¡Imagínate qué horror, tendría que acompañarlos al médico, al labo-
ratorio y ayudarles a tramitar sus bonos asistenciales! No soy enfermera ni 
trabajadora social, tampoco sexual.

Cómo extraño a los ejecutivos perfumados, con las camisas almidona-
das y mirada seductora, esos eran mis preferidos, tuve éxito con varios, no 
diré sus nombres, nunca he sido indiscreta, lo mejor es que nos divertimos 
sin compromiso alguno. La tecnología ha perjudicado mi estilo de vida, 
ellos ya no forman filas porque resuelven por internet o por teléfono sus 
asuntos. Iniciar amistades en línea no me atrae tanto como verlos en per-
sona, no basta su imagen, cuenta mucho su actitud, el tono de su voz y la 
calidez de sus manos.



Tendré que inscribirme al gimnasio, madrugar a correr, o como dice 
una asistente educativa explorar el terreno a la hora de entrada del preesco-
lar, otras dicen que en supermercado se ven buenos ejemplares.

Sigo siendo la misma mujer que describes, vaya sí que me recuerdas, 
cuando leí esa parte de tu misiva, ¡me gusté tanto! ¿Te habrás confundido de 
santa? Tantos milagros me colgaste que te lo agradezco y trataré de parecer-
me más a ese retrato. 

(En La humedad del sueño, Sindicato Nacional de Trabajadores
de la Educación, 2017, pp.71 y 72)
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Gutiérrez Arias, Sofía 
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so de cuento Máximo Rivera Ríos de Ciudad Guzmán (1994) del Grupo 
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Género: Narrativa
Obra publicada: Ayer volvió a ser mañana (cuentos, Secretaría de Cultura 
Jalisco 1996); Relatos de Zapotlán, (Editorial El Juglar, 2009, tres ediciones 
con distinta casa editorial).



Listones de seda 
Sofía Gutiérrez Arias

Atardecía, la niebla cubría en su totalidad las calles húmedas de la ciudad, 
el viento frío que partía la piel provenía de las cercanas montañas nevadas 
y pausadamente se apoderó de la noche. Los mineros regresaban a su casa 
con el cansancio en la espalda, agotados de cavar el corazón de la tierra. Sus 
mujeres vestidas con ropaje de hastío los recibían con una sonrisa apenas 
dibujada en su rostro austero; desprovistas de ilusiones por el hastío co-
tidiano de una vida que no les auguraba ninguna satisfacción. Sólo sacia-
ban los estómagos de sus hombres para satisfacerlos recibiendo a cambio 
insensibles y toscas caricias obligadas; cual si tocaran sus herramientas de 
trabajo. Así pasaba la vida lenta y sin sobresaltos en esos hogares de mujeres 
resignadas a la vida rutinaria que sus maridos les ofrecían después de años 
de matrimonio. Las conversaciones mustias pocas veces se convertían en 
diálogos y en ocasiones apenas cruzaban palabra. Todas las noches se iban 
a la cama con la única ilusión que les quedaba: despertarse para seguir con 
su existencia. 

Como era costumbre, los domingos acudían a la iglesia y siempre eran 
unos cuantos los que hacían fila para confesarse. Entre ellos estaba Miros-
lava; una distinguida y hermosa dama que a decir de las murmuraciones de 
las catequistas, su tardanza en el confesionario se debía a los muchos peca-
dos que tenía que confesar. Al salir del templo, por lo general, la gente se 
reunía a socializar y como de costumbre eran las mismas caras, los mismos 
saludos de cortesía hipócrita y bien estudiada que se prodigaban unos a 
otros.

Las mujeres hacían círculos para chismorrear, disimulando veían de 
reojo pasar a Miroslava; la cual, airosa con ostentoso vestido de fino en-
caje de Bruselas caminaba altiva y elegante, dejando atrás las miradas de 
envidia e indignación que le lanzaban las persignadas y recatadas  esposas. 
Abanicando su resignada fidelidad, presurosas tomaban a sus maridos del 
brazo para reafirmar el derecho de propiedad. Denotando la inseguridad 
que se apoderaba de ellas en cuanto veían pasar a aquella distinguida y bella 
mujer. Mientras sus pudientes esposos la desvestían con la mirada, desean-
do encontrarse solos en ese momento para seguirla, pero su marginada 



reputación de seguro quedaría en entredicho. Evitaban evidenciarse ante 
los demás caballeros y damas de la más alta alcurnia que se encontraban 
presentes.  

Según los rumores que corrían por la ciudad, esa inquietante mujer 
tenía a todos los hombres embrujados, y por supuesto, todos ellos se va-
nagloriaban de conocerla; además, de saber de sus artes de amar. Todos 
esos caballeros presumiendo se platicaban entre ellos como despistaban a 
sus incautas mujeres para poder verla sin que ellas, y todos los demás los 
descubrieran. De esta manera, escondían la impotencia que sentían al saber 
que ninguno de ellos había existido ni en el pensamiento de tan excelente 
mujer. Los comentarios eran constantes sobre su reputación; todo por el 
motivo de que ella vivía sola en una lujosa casa fuera de la ciudad. 

Siendo hija única fue la única heredera de la cuantiosa fortuna de su 
padre. Él era un hombre autoritario que le tenía un amor desmedido a su 
encantadora hija. Nunca permitió que ella se casara; le parecía que ningu-
no cubría los requisitos necesarios para pretender acercársele con fines ma-
trimoniales. Después de la muerte de su padre, aún siendo joven y extraor-
dinariamente hermosa fue asediada por los mejores partidos de la región. 
Inexplicablemente, Miroslava siempre conservó su soltería disfrutando de 
una vida ostentosa. Gastaba la fortuna de su padre en joyas, viajes y lujosos 
vestidos que eran su fascinación. 

Cotidianamente entrada la noche, frente al pórtico de su casa un lu-
joso carruaje se detenía y de él bajaba un hombre vestido con elegancia 
de sombrero de copa alta. Misteriosamente entraba a su casa; la fiel nana 
de tantos años lo recibía cortésmente ofreciéndole una copa de Cabernet 
Merlot, su vino tinto preferido.  Minutos después, Miroslava hacía acto de 
presencia bajando por las escalinatas de mármol. Aquélla seductora mujer 
parecía una diosa de nácar con una figura armoniosa, un caminar cadencio-
so que en segundos encendía la sangre del visitante.

Después de tomarse las copas suficientes para seducir y entorpecer los 
sentidos caminaban a la enorme recámara. Una cama de latón con dosel 
de fino organdí los esperaba. Cuando sus miradas se encontraban frente a 
frente, ella se desnudaba totalmente y separaba ligeramente sus piernas en 
pleno desafío erótico. Él besaba su cuello apasionadamente descendiendo 
poco a poco hasta quedar arrodillado ante su vientre. Cautivos de tal pa-



sión, acto seguido lo desnudaba, y juntos se abandonaban a merced de los 
sensuales juegos que Miroslava dominaba a la perfección. Una vez esclavos 
de  aquella placentera locura, se dejaba llevar al compás de la excitación 
enardecida que esos encuentros le provocaban. 

La hermosa mujer lo ataba de pies y manos de los barrotes dorados de 
la cama, lo besaba ardientemente de pies a cabeza recorriendo con su len-
gua húmeda y tibia cada parte de su hombría. Mientras, el varón se retorcía 
encendido gimiendo y suplicando ser liberado; deseaba con locura domi-
nar a la ardiente mujer que se deslizaba en su cuerpo cual fina seda. Pero 
ella seguía jugando, sintiendo el gran placer que le causaba verlo a punto de 
la locura por poseerla.   

Una vez completamente excitado, Miroslava acariciaba todo su cuerpo 
lentamente con suaves plumas erizando la piel de su amante; aumentando 
su gozo y desesperación. Después, frenéticamente lo azotaba con un látigo 
de listones de seda empapados de perfume de almizcle y maderas finas.  Lo-
graba con esto que su compañero enloqueciera seducido de placer e impa-
ciente pidiera a gritos ser liberado. Cuando ella obtenía su total éxtasis, al 
cual llegaba a través de sus eróticos juegos; liberaba al caballero permitién-
dole que le hiciera el amor como bestia enfurecida por la acumulación de la 
libido; llegando ella de nuevo al punto máximo del clímax.  

Por la madrugada, el padre Constantino, párroco de la iglesia Luterana 
salía de su casa ocultándose entre la bruma como sombra que se mina entre 
las escuetas callejuelas de la ciudad. Miroslava lo veía partir, e irónicamente 
reía satisfecha de su venganza disfrazada de amor apasionado. A su mente 
regresaban los recónditos recuerdos que la llevaban a un episodio doloroso 
de su niñez, dónde fue víctima de la violencia que su padre le prodigaba.

(En Confabulados. Antología, Orbi Press, 2009, pp. 70-72.)
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Arde la pérdida
Octavio Hernández

A ti que en tus ojos definidamente oblicuos, 
vi arder mi cuerpo ya herido por el frío. 

Puse mis manos en un rostro y las retiré heridas por el amor.
Ahora,

el olvido acaricia mis manos.
Antonio Gamoneda

Sucedía la noche como sucede la lluvia.
Creí mirar a través de la ventana un oscuro desplazamiento de lo que yo 
creía era el agua y ciertas formas recurrentes parecidas a tu imagen.
Me equivocaba. Los actos que transcurriste, ahora sé; no son más que las 
heridas decisivas sobre mi cuerpo.
Hundido en la luz me reconozco y me confundo en el torrente del agua que 
me desnuda.
Hubiera sido preferible permanecer en cautiverio.
En silencio, sobre las huellas muertas de la noche.
Pero mis ojos abiertos comprueban la oscuridad,
como un indicio de tus aproximaciones a otros encantos como un licor de 
sabor más inteligente.
Olvidé por un momento las causas nocturnas,
la lluvia, tu nombre.
Olvidé respirar esa última luz del relámpago, 
la última imagen intacta de tu cuerpo entregada ahora a otras voces 
que oscurecen los cisnes que llevas en los labios.
Ahora queda una oquedad en medio de la noche y el tacto casi destruido de 
tus manos persiste en mi pecho.
José Carlos Becerra lo supo dulcemente, poner la otra mejilla del y para el 
amor.
Es mi turno, pondré mi beso como la culminación,
para desvanecer tu propio ahogamiento.
Para que llegues con todas las versiones de mi propia muerte.
En el amor también arde la pérdida. 



Arden las palabras que te esperan como lágrimas,
para creer nuevamente en los cisnes de tus labios 
o para reconstruir otros actos que no transcurriste y esperarte bajo la olvida-
da gracia de la lluvia.
Ahora los restos del naufragio traen consigo una voluntad de lluvia.
Traen una voz apagada, sumergida en las predestinaciones de la sal y la es
puma.
Por el agua correrán las imágenes desgastadas de nuestra infancia, 
cuando el amor no era otra cosa que tomarse de la mano y sonrojarse en un 
silencio cristalino y perfecto.
Los restos del naufragio diluyen los sitios elegidos para esperarte.
Entre la neblina que nos oprime y que oculta los lenguajes para que no me 
reconozcas, 
para que incomprensiblemente te anuncies con la certeza de no ser mía, 
entonces llegarán más muertes,
y las imágenes de diciembre serán recuerdos desfigurados, 
acontecimientos casi olvidados por el mar de la memoria y del cuerpo.
Entonces el frío será tiempo pasado donde los amores se apagan en sí mismos.
Esa permanencia que creímos, será esa sílaba olvidada que atraviesa todas las 
cosas que nunca pudimos poseer.
Manos abandonadas, restos de la lluvia, nuestros cuerpos, el mar; todo es un 
lugar cualquiera.
Un demiurgo silencio que nos circunda y que tiene voluntad propia.

En medio de esta sequedad, de esta ausencia y de ese mar de desencuentros, 
la lluvia se convierte en una luz donde se presienten ciertos nombres. 
Y esta imagen yerma es la comprobación de que no estoy solo, 
que la palabra ha sido encendida por mi sangre y que al escribirla,
cada señal de mi mano se resuelve bajo las vertientes de las ausencias, 
y ese ahogo y esa muerte serán repartidas por el mundo, 
por los imperios nocturnos y las arqueologías marinas para señalar el aire en 
donde nos movemos 
y ese olvido se volverá el frío jamás encendido de tus venas.

(En La memoria de lo indecible, Ápeiron Ediciones, 2020, pp.67-69).



Foto Hernández Francisco Francisco
Hernández

López
•



Francisco Hernández López
Biografía. (Ciudad Guzmán, 1962). Egresó del Centro Normal Regional 
como profesor normalista. Es Licenciado en Lengua y Literatura Española, 
Maestro en Intervención de la Práctica Educativa. Obtuvo el primer lugar 
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Obra publicada: Un maestro rural  (cuentos y poemas, edición de autor, 
1992); Contra viento y marea, edición de autor, 1998).



Mi tía Romualda
Francisco Hernández López

Flaca, con sortijas en sus dedos y collares pendientes de su esquelético cuello.
	 Libre de palabra; humo de cigarro haciendo piruetas entre sus arrugas.
	 Mi Tía Romualda no tiene pelos en la lengua, a veces sí, porque su vida 
gira en derredor de un mundo donde se compra y se vende sexo.
	 Es dueña y señora de un burdel en Manzanillo.
	 La recuerdo en el más profundo sueño de infancia. Todos los años era 
una visita obligada en la casa de mis abuelos.
	 Llegaba con su séquito de muchachas a visitarnos en tiempo de octubre.
	 El corredor se llenaba de petates y cobijas; no había pudor. La fiesta de 
octubre en Zapotlán tenía sentido con la visita de mi tía.
	 Los niños de entonces revoloteábamos entre los pies dormidos aún con 
zapatillas multicolores malpuestas en pies cansados de tanto bailar. Las damas 
que acompañaban cada año a mi Tía Romualda no eran las mismas; muchas 
veces vinieron a casa varias señoritas de diferente piel y distinto pelo.
	 Ellas se bañaban al aire libre junto a la pila del corral. Algunas tenían los 
ojos rasgados y hablaban en otro idioma.
	 Los niños de aquí abríamos los ojos como canicas gigantes ante el espec-
táculo de ver cuerpos desnudos bañándose a jicarazos. Parecía ser que solo yo 
estuve a punto de soltar un grito de asombro. Me movía nerviosamente de 
aquí para allá como queriéndoles tapar su geografía.
	 Nadie más reparaba en el grupo de muchachas que se divertía con el agua.
	 Mi tía hablaba siempre con su voz de aguardiente.  Mis abuelos estaban 
felices con su presencia mientras la charla era amenizada con la música de un 
viejo radio de pilas.
	 Hasta los anuncios de refrescos cantaban. Mi Tía Romualda se vestía 
diariamente con ropa exótica. Iba a ver las peregrinaciones de las doce del día; 
asistía a misa con fervorosa devoción por agradecimiento a un año bueno en 
sus negocios del puerto.
	 Las chicas solo iban a los eventos nocturnos. Sus dorados vestidos ha-
cían juego con el exuberante maquillaje. Nuestra casa no se cerraba nunca.
	 Nosotros caíamos rendidos de cansancio por el ritmo de una fiesta inter-
minable.



	 A la mañana siguiente, mi Tía Romualda y mi abuelita se levantaban 
temprano para encender una hoguera en donde ponían una olla grande y 
prieta llena de carne y verduras.
	 Yo escuché varias veces un conjunto de rumores que parecían una ora-
ción, pero sonaban a más que eso: eran fórmulas parlantes de un extraño 
artificio. Muchos años después me contó mi padre que la tía sabía hacer “tra-
bajitos especiales”.
	 Lo cierto es que todo lo que cocinaba era muy sabroso.
	 Le gustaba el ponche de granada. Bebían sin recato pues solo hacía falta 
estirar una mano para desprender la jugosa fruta de los árboles del patio.
	 Cuando era momento de la plática de grandes, la tía chasqueaba los 
dedos y nos decía: – “¡Órale, a jondear gatos de la cola!” y los niños salíamos 
corriendo rumbo al potrero.
	 A veces yo me quedé mañosamente escondido tras de una puerta para 
escuchar su plática. Entonces ellos hablaban de mis otras tías.
	 Los oí decir de aquella que se fue a vivir a El Jazmín y de la que vivía en 
Atequizayan.
	 También la escuché hablar sobre el hombre de mi tía Celsa al que le
hicieron una “travesura” convirtiéndolo en pollo.
	 Pero también los niños teníamos nuestra cita con mi Tía Romualda. 
Nos arremolinábamos en torno suyo para escuchar sus relatos. Uno de los 
cuentos preferidos era aquel relato de mar en el que aparecía “el gentil “, una 
especie de ser mitológico que se llevaba entre las olas a los pescadores y bañis-
tas que se portaban mal.
	 Octubre era un mes largamente esperado por todos. Mis abuelos du-
raban varios meses preparando la estancia de mi Tía Romualda y sus mu
chachas.
	 Mis tías y tíos ahorraban su dinerito para estrenar sus prendas que no se 
comparaban con la lentejuela de nuestros visitantes.
	 Todos deseábamos cada año la presencia de mi Tía Romualda. Yo tam-
bién, pero hablando con sinceridad, me pasaba todo el año esperando el día 
en que volviera octubre para admirar la piel tersa y la desnudez de las mucha-
chas asiáticas que acompañaban a mi Tía Romualda.



	 Vi, con estos ojos que un día se han de comer los gusanos, distintas for-
mas convexas que no he podido arrancar de mi memoria.
	 ¡Viva mi tía Romualda!

(Inédito)
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J. Jesús Juárez Martín
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perior y Licenciado en Historia.   Es columnista del  Diario El Volcán  y 
del  Semanario Libertad  en Ciudad Guzmán. Es autor de:  Crónica de una 
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Género. Narrativa
Obra publicada. Hace 50 años. Relatos de Valle de Guadalupe (Archivo Mu-
nicipal de Zapotlán el Grande, 2005).



Salud maestro!
J. Jesús Juárez Martín

La magia del ocaso se perdía entre los nubarrones que rebotaban y se par-
tían en la montaña Oriente, el aire frío despedía al caluroso día de mayo, y 
la lluvia intempestiva se centró sobre la población de Ciudad Guzmán, ya 
iluminada con la luz eléctrica del anochecer; pronto las calles eran bandas 
hidráulicas, que arrastraban hojarasca, piedras, tierra, troncos y uno que 
otro animal montaraz desafortunado que fue sorprendido. 

Siempre que llueve, la calle Leona Vicario registra la intensidad de la 
precipitación y en su encuentro con la calle Primero de Mayo, los niveles 
alcanzan la parte superior de las altas banquetas, y en su arroyo se cubren la 
mitad de la rodada de los autos que se aventuran a atravesar la calle conver-
tida en río.

El Salón Comedor bien dispuesto e iluminado, se llenaba poco a poco 
con los invitados especiales que estilaban como frondas de árbol. Los co-
mentarios eran obligados de las peripecias para arribar al lugar y poco faltó 
para que se otorgaran “Medallas al Valor”.

Todo se había dispuesto para que la cena en honor de los Maestros fuera 
un agasajo para que los asistentes, el popular cancionero Toño López, llegó 
puntual a la cita. Las voces pronto igualaron y hasta superaron el ruido del 
aguacero y de la correntada que dificultaba pasar la calle.

Al fondo del salón había un instrumento silencioso de cuerdas, de gran-
de caja piramidal, parecía parte de la escenografía, era tal la algarabía y los 
comentarios por la lluvia, que nadie parecía darse cuenta de que una gran 
arpa esperaba ser pulsada para dejar el lamento bohemio que acompañe al 
enamorado y mal correspondido o hacer eclosión, si es correspondido.

Al transcurrir la noche y condicionar la convivencia los asistentes, el 
cancionero con su guitarra, recorrió en derredor de la gran mesa, compla-
ciente con las peticiones de canciones en especial y motivador con su ento-
nada voz y conocidas canciones que arrancan el grito de las grandes emocio-
nes reprimidas o en ambientes de poca confianza, no faltaron las tonadas 
con reclamos a las “castas e ingratas” que no dan “su brazo a torcer”. Los bra-
vucones gritos matizaban la alegría, los temas musicales, desde románticos 
a bravíos, todos eran del gusto de la concurrencia y hasta las acompañaban 



cuando la letra la conocían y desde luego se rubricaba con el fuerte aplauso 
final.

Luego al rasguear las cuerdas de la incólume arpa, sus armoniosos soni-
dos atraparon la atención de la concurrencia como en el teatro y expectantes 
los asistentes se inició, me pareció la introducción de una bella serenata a la 
mujer amada. Todo resultaba dentro de la complacencia y el disfrute del ser-
vicio esmerado de las gustadas botanas, sabrosos alimentos, exquisitas bebi-
das, música preciosa, plática amena, bromas oportunas, y sobre todo con la 
idea de agradecimiento respetuoso a los mentores en la celebración del Día 
de las Maestras y Maestros.

De pronto Juan, porque en esos momentos, ya todos se habían reco-
nocido como profesionistas, pero lo interesante fue que ya se hermanaban 
entre copa y copa sin acabarse la vida, hermanados, entre carnales es más 
fácil entenderse. El durísimo turrón se había roto desde hacía algunos brin-
dis y canciones, Juan, pues, volvió a la solemnidad de las grandes ocasiones 
con lenguaje retórico y cuidadoso, interpeló al primer profesor que a su 
diestra estaba: Disculpe maestro, pregunta, ¿Es lo mismo lingüísticamente 
hablando? ¡Arriba mi arpa! Que ¡Miar pa, arriba! ¡Ilústreme, por favor: Sá-
queme de la duda que me atosiga.

Mire usted, dijo pausadamente el maestro, sintiéndose, pienso yo, 
Miembro de la Real Academia de Español, por la solemnidad de su contes-
tación y el tono de gravedad.

– La verdad que desde un orden regular de la sintaxis, las expresiones 
son equivalentes, porque está empleando, lo que llamamos, hipérbaton, con 
mayor o menor precisión, tienen el mismo significado general, como tienen 
similitud los significantes de los siguientes enunciados, vea usted, entrañable 
galeno; "¡Dejen afuera mi arpa! Y dejen miar pa afuera, Me doy a entender? 
Me explico, Porque no es lo mismo, atrás que en ancas, es decir, hay una 
intención oculta, un doble mensaje que se camufla, su cuestionamiento, 
me recuerda a aquella neófita pecadora que pedía a la Virgen Inmaculada; 
“Madre, que concebiste sin pecar, permite Madre; que yo peque sin conce-
bir ” Dígame, ¡que no es lo mismo. ¿Cree usted mi distinguido ginecólogo 
que es correcto que haya causa sin esperar efecto? ¿Piensa vos también como 
el célebre científico Antoine-Laurent Lavoisier: Nada se pierde, nada se des-
truye; todo se transforma? ¿Me doy a entender, mi discípulo de Hipócrates? 



Ya párele mentor, disculpe, discípulo e Hijo de… Sócrates, creo que nos 
hemos quedado solos, discutiendo problemas de la vida. 

Mejor digamos: ¡Salud Maestro!
	

(En Cosas simples, Edición de autor, 1997, pp.7- 9).
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Marcos Manuel Macías Macías
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El olor del azufre
Marcos Manuel Macías Macías 

Escuchas cómo suena el golpe del martillo contra la madera vieja y seca de 
aquel cuartucho al que nunca te dejaron entrar. La duda corroe tu estado de 
ánimo, son varias noches en que el mismo ruido seco y constante te espanta 
el sueño. Sabes que algo sucedió en aquel sitio, pues el hermetismo de todos 
te desespera, quisieras correr y abrir la puerta, pero no sabes a qué te enfren-
tarás, y eso, aunque no lo quieras admitir, te causa un espanto que poco a 
poco se convierte en terror.

Recuerdas que cuando intentabas indagar con tu madre, ella siempre 
esquivaba la pregunta y te decía que el cuarto aquel escondía una tragedia.

De tu padre, sólo sabías que en el pueblo fue una leyenda, pero nadie es 
capaz de decirte lo que en realidad sucedió con aquel indio cuyas fechorías 
pusieron la vida de más de un acaudalado habitante del pueblo en la cuerda 
floja. 

Nuevamente el incesante sonido del golpe sobre el suelo. No puedes 
más, tratas de ignorarlo para conciliar el sueño, pero cada vez que cierras los 
ojos… ahí está… la imagen de aquel ser fantasmal, de ojos horribles que de 
sólo mirarlos pareciera que la vida se escapa… Sudas, cada gota que recorre 
tu rostro es como un bálsamo que refresca la abrasadora sensación que sufre 
tu piel. Abres los ojos, no quieres dormir porque sabes que ese ser se hará 
presente para recordarte algo, ¿qué es?... el miedo te llena las venas y sientes 
correr por ella ese algo que desde niño te llevaba a la cama de tu madre, so-
llozando y sintiendo que la vida se te iba. 

No quieres levantarte, sólo sigues escuchando el golpeteo continuo y 
cansón en aquel cuartucho que tanto se cuida y del que no se debe hablar, ni 
en sueños. 

En tu soledad y desesperación por no poder conciliar el sueño, te re-
montas a aquella tarde de junio junto al río, cuando se acercó un misterioso 
hombre jalando un cansado jumento, viejo como él mismo. Algo te hizo 
retroceder ante la presencia del misterioso viajero. 

–Niño, ¿vives aquí? -La voz gutural y cansina impidió que corrieras, las 
piernas no te respondían, era como si se hubieran vuelto de piedra.



–Pos sí… un poco más allá, en El Encino.
–¿Y de quién es esa tierra? –El dedo señaló como radar aquellas tierras.
–De mi tata Hilario. -La voz se te quebraba, te traicionaba y parecía que 

en cualquier momento un grito ahogado brotaría y delataría el miedo que 
sentías.

–Pos dile a tu tata que está sentado en oro… 
No dabas crédito a lo que te acababa de decir el anciano. El sudor te 

cubrió y decidiste enfrentarlo, saber más de aquello. Lo miraste a los ojos, 
esos horribles orificios que pareciera que te arrastraran a un abismo sin fin. 
Quisiste preguntar, pero el miedo te lo impedía. Lo que viste enseguida, te 
heló la sangre. El anciano señalaba con un dedo semejante a un garfio un 
lugar que no pudiste distinguir porque tenías la vista nublada y todo parecía 
muy difuso.

–Será ahí donde se dará la disputa entre Dios y el Diablo.
Y frente a tus ojos, se esfumó… No podías respirar, sentías que en cual-

quier momento te desmayarías y eso precisamente fue lo que te dio fuerzas 
para huir como poseso hacia la casa de tus tatas. Nunca lo contaste por 
temor a que tus abuelos y tu madre fueran presa de aquel oscuro ser.

Ahora, tantos años después, sientes que algo te oprime el pecho, tienes 
dificultad para respirar y todo te da vueltas… vas cayendo en un espiral de 
luces y humo, no tienes fuerzas para detenerte. Algo te acompaña en esa 
caída. Escuchas muchas voces que al mismo tiempo te hablan y te gritan… 
ves a tu madre llorando, sola como siempre. Ahí está tu tata Hilario, en 
medio de un enjambre de espinas tratando de alcanzar tu brazo, pero no 
puede porque lo tienen preso entre la cizaña. De pronto, sientes cómo una 
mirada penetrante no se aparta de ti. Es la de un individuo que porta un 
águila al cuello y lleva un paliacate rojo en la cabeza. El tacto de una deli-
cada mano te distrae… Miras alrededor y sientes algo de tranquilidad; te 
das cuenta que es Amalia, a la que desposarás nada más pase el temporal de 
lluvias y recojas la siembra del mes.

Te das cuenta que, sin quererlo, has caído en un sueño efímero. Des-
piertas y estás convencido que todo ha sido una pesadilla. Te levantas, ya 
no escuchas el golpe seco del martillo. Sólo queda un cierto malestar que te 
hace recordar que te acostaste con dolor de cabeza. Comienza a salir el sol,  



la confianza se apodera de ti y sales de la habitación rumbo al pueblo, debes 
comprar hierbas para tus menjurjes.

(En Un lugar de luz, historia de mi pueblo. Puertabierta Editores, 2019, pp.77-79)
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El libro blanco
Salvador Manzano

En la Facultad de Ingeniería, el primer semestre, en los primeros días de cla-
ses, cuando comenzábamos a conocernos los compañeros que emprendería-
mos una larga trayectoria para lograr nuestra formación universitaria, veía 
a un compañero sentado en las escaleras del edificio que albergaba nuestra 
aula, siempre entregado profundamente a la lectura de algún libro en los 
espacios de entre-clases, mientras llegaba el maestro en turno o cuando algu-
no de ellos faltaba. Yo no podía digerir esa manera de ser y su desinterés por 
convivir con los demás compañeros. 

Así pasaron las primeras tres semanas, hasta que, vencido por la curio-
sidad, me acerqué a él y le dije: hola soy Jorge Miranda; el dejó su libro a un 
lado y con una sonrisa, Jorge Miranda Sahagún –me contestó–, alegando 
que le faltaba poco para saber los nombres de todos los compañeros y me 
dijo su nombre. 

Entablamos una amena conversación que recorrió nuestros pueblos na-
tales, nuestra inquietud por ser ingenieros  y muchas cosas más.  En un breve 
espacio, de esos que impone el silencio, mientras nuestros cerebros buscaban 
la siguiente línea del diálogo, surgió la que fuera la pregunta que me llevó a 
entablar esa conversación, ¿se puede saber que estás leyendo? –pregunté–, él 
me respondió que Demián de Herman Hesse, y luego me replicó que si me 
gustaba leer, le respondí que no, que para los libros son todos iguales que no 
sabría cómo encontrar alguno que me interesara, él se rio.

¿Todos iguales en serio? –Me miró de una manera sarcástica– algo iba 
a suceder cuando nos interrumpió el saludo de un maestro que se dirigía al 
salón para impartirnos su clase…corrimos a su lado.

Desde ese momento sabía que ese compañero iba a ser uno de mis me-
jores amigos durante toda la carrera. 

Pasando un tiempo, mi compañero llegó con un libro envuelto para re-
galo y con la mayor seriedad me dijo: “un regalo”, por ser mi primer libro, le 
agradecí le prometí leerlo y comentarlo con él cuando lo terminara. 

Cuando llegué a casa, abrí el paquete con enorme curiosidad y vi en su 
portada el titulo EL LIBRO BLANCO, era un ejemplar hermoso, elegante; 
pero…el autor no aparecía, ni la editorial…la mayor sorpresa me la llevé al 



ver que el libro en realidad ¡estaba en blanco!, tenía la hoja del prólogo en 
blanco, el índice en blanco, tenía páginas, pero ningún texto…

Muchos días evité comentario alguno al respecto, primero quería desci-
frar el significado de lo que estaba tratando mi amigo, miraba el libro en mi 
mesita de luz y se desprendían de él tantas incógnitas, hasta que empecé a 
reflexionar… ¿Cómo me gustaría que este libro tuviera algún texto?, eso pro-
vocó que me detuviera en las librerías  y comenzaba a buscar temas, autores, 
editoriales. Finalmente compré mi primer libro y lo leí, con una satisfacción 
increíble y con un deseo enorme de corresponderle a mi amigo su gran 
gesto. Ese libro blanco tiene muchos significados, un texto invisible que 
mentalmente me instruyó y me fue llevando a salir de mi renuencia a leer, y 
para abundar fue algo clave en el desarrollo de mi carrera.

 Fue un año después cuando le dije a mi amigo: El mejor libro que he 
tenido en mi vida…me lo regalaste tú.

El solo sonrió.

(En Cuentosmás, Los cuentos de Manzano, Puertabierta Editores, 2018, pp.85-86)
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Decimario arreolino
Pedro Mariscal

 
Con motivo de la celebración del centenario

del natalicio de Juan José Arreola 

Memorable centenario
De histórico natalicio 
Es un momento propicio 
Para degustar a diario 
—Al leer Confabulario— 
Tu palabra de juglar.
Y vamos a disfrutar 
Una Lectura en voz alta 
Con sonoridad de plata 
Que solo tú sabes dar. 

                      II

Juan José Arreola, te digo, 
Que en tu trascendencia humana
A la palabra mundana 
Elevas con grande estilo, 
Y el espíritu latino 
En Zapotlán se recrea.
Y aunque usted no me lo crea 
Que tenacidad porfía, 
Su verbo es artesanía 
¡Y artesanía de la buena!

                      III

“Soy de Zapotlán el Grande
Yo, señores”, nací aquí;
Entre granada y maíz 



Y un valle que al pie se expande 
De un volcán que siempre arde, 
Y una laguna que viene 
Y se va –si le conviene–, 
Como un delgado sueño…
Soy de este pueblo sureño 
¡Pleno de fuego y de nieve! 

                      X

Publicó Confabulario,
La Palabra Educación, 
Redactó Varia Invención, 
Y con su libro Bestiario 
Fue tejiendo su Inventario. 
Escribir es cosa seria 
Y no andar en periferia…
Arreola con Palindroma
No estaba en cosas de broma,
Pero a mí… ¡denme, La Feria! 

(Fragmentos. Ediciones del Archivo Histórico Municipal.
Gobierno de Zapotlán el Grande, Jalisco, 2018) 
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Gilberto Moreno
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Avatar, fetiche, arte
Gilberto Moreno

Recuerdo el mar. Recuerdo a esa bestia enorme en continuo duelo con la 
playa. La noche, indigesta por nuestros movimientos erráticos, no termi-
naba de devorarnos. Rehuíamos de la luna y desconfiábamos de nuestras 
huellas. Fue entonces cuando empezamos a sentirnos objetos, bultos para la 
guillotina, plomos para la horca, juguetes para nuestros verdugos. Ya en los 
calabozos, existía la cortesía de la muerte rápida o el languidecer en caver-
nosidades húmedas y aguas fétidas a la espera de la otra orilla del rio Estigia. 
La palabra libertad no resonaba más en nuestras gargantas, aunque llorase 
siempre en nuestra mirada. Hay cosas que son instintivas, innatas. Hay cosas 
que sólo nuestro silencio puede explicar. El cuerpo y el espíritu también se 
pudren a su debido tiempo. Basta con masacrar toda esperanza. Entonces 
ya no hay salidas, tan sólo malvivir entre la locura y el sinsentido. Ser objeto. 
Ser un objeto. Olvidar que aún se está vivo, olvidar lo que uno fue, es o po-
dría haber sido. Asfixiarse bajo el peso de las cadenas, los muros, las noches 
gélidas. Asfixiarse con todo lo que nos grita que no somos nada, que no 
importamos, que no tenemos fuerza ni poder. Pero la locura no tiene por 
qué ser dócil, puede alucinar, puede ver más allá de las piedras, los grilletes, 
la derrota y la muerte. Una noche de lluvia puede sentir los fríos hilos que 
serpentean dentro de la mazmorra e imaginar otras corrientes que de tanto 
reptar sobre sí mismas y sobre las piedras cantan como las aves; que de tanto 
volar y caer y fluir se rompen en cristales con gotas de luz. Alguna vez que 
tiemble de dolor, puede imaginar cuando tiembla la tierra, puede imaginar 
sus entrañas de fuego y ver cómo la piedra que cayó y no dejó de caer, que 
se hundió en la obscuridad, que se trituró por eones, era geológica tras era 
geológica, que naufragó en un mar de fuego, vuelve a ver la luz en las antí-
podas, expulsada por un volcán en una isla del Pacífico. También puede, en 
plena locura, ver cómo su carne vuela sobre valles y montañas en las vísceras 
de las aves de rapiña que comulguen con su cadáver. Ya sin pensar en sí, sino 
en todo cuanto logre salir de aquel confinamiento, perfecciona técnicas ex-
trañas: aprende a hilar, anudar y entretejer el cabello que se le cae o se arran-
ca; a tallar el hueso con piedras, trozos de madera o sus mismos grilletes; a 
esculpir proas, insinuar cañones y bordas, afilar mástiles, simular quillas y 



timones. No sería difícil imaginarnos que él en su inconsciente recordaba las 
botellas con un mensaje a la deriva. Recordaba al mar.

El pequeño barco blanco, aún avante sobre un mar de terciopelo obs-
curo, se puede admirar bajo una luz atemporal, bien resguardado dentro 
de su campana protectora. Ya es tarde. El guardia del museo me apresura 
de nuevo. Releo la nota de la pieza que es bastante parca: Figura de hueso y 
cabellos humanos. Obra de un prisionero francés anónimo. Siglo XVIII. Pieza 
única.

(En Reencarnaciones, La Zonámbula, 2017, pp.77-78)
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La noche del dragón
Alejandro Moreno Merino

Entonces, sin prisa ni impaciencia ni tiempo alzas la vista. La habitación 
está en penumbras, tan sólo la quietud de unas cortinas cerradas.

No tienes idea de la hora que es, de las vueltas del reloj ¿Veinte minutos, 
una hora? Quizás toda una eternidad. No lo sabes. Antes del final todo fue 
confusión.

Las sábanas impregnadas de su aliento revolotean como olas de mar 
embravecido. Golpean tus muslos, tus piernas, tus tobillos son acariciados 
por esos pedazos de tela desgarrados, arrugados por sus manos llenas de 
pasión. ¿Su aliento? Se ha extinguido la llamarada sin forma. ¿El calor de su 
cuerpo?  quema por dentro. Lo ves volar por toda la habitación. Con las alas 
extendidas crea un rito de fuego con una danza por tu cuerpo, te quema y 
consume. Cae sobre la cama, como ave de rapiña se posa en ti. Podrías olvi-
dar todo, todo excepto el vuelo enmarañado en el corazón 

Un visitante inesperado. Un rayo de luz se cuela por el vidrio lleno de 
polvo. Destellos mágicos que avanzan por el cuarto y envuelven tu cuerpo 
desnudo. 

Recorriendo tu piel, tus labios húmedos. Sientes de nuevo las caricias 
sin manos, los besos sin rostro. Sus uñas apenas te tocan.

Quieres tener de nuevo esa sensación con alguien desconocido. ¿Su 
nombre? No lo dijiste, no era más que necesario. Con la calma de la soledad 
empiezas a recobrar la memoria. Una tarde llena de lluvia, una silueta se res-
guarda bajo una cornisa. Entonces sin saber, sin pensarlo ni sentirlo te detie-
nes. Tomas un cigarrillo de tu gabardina, lo enciendes, te ajustas el cuello y 
caminas a tu destino.  Una bocanada de humo colándose por tu garganta se 
eleva un poco y después te sigue. Pero, no estás del todo sólo. Alguien viene 
detrás de ti.

Te pierdes por senderos sin nombre, callejones que no pertenecen a este 
pueblo, lo sabes muy bien, son muchas tardes que has caminado por allí, 
entre aceras frías, puertas sin número y calles olvidadas. 

Escuchas pasos siguiéndote, ves las piedras mudas sin llamarte, las cari-
cias de la lluvia en tu rostro. Sientes frío. La noche se acerca. Sigue esa pre-
sencia. Volteas, no existe nadie. 



Te detienes en este sitio abandonado, avanzas por las escaleras a una 
habitación solitaria. Sin temor abres la puerta y el óxido de los años cruje al 
mostrarte la cama vacía.

¿Cómo dijiste su nombre en el silencio? ¿Cómo se amaron sin necesi-
dad de tocarse? nunca lo sabrás. ¿Cuándo tus labios se perdieron en el uni-
verso de su sombra? Nunca lo sabrás, ni aún estando una eternidad juntos.

Queda una sensación nueva, líneas dulces caminando por tu cuerpo, un 
soplido a mitad del pecho, un perfume en tu boca. Su lengua como daga que 
se hunde, cortando trozos de tu piel, se desperdiga entre las sábanas tibias. 

Pasas tus dedos por su cuerpo, sus mejillas, senos firmes, llenos de vida, 
tus labios se deslizan por la espalda, bajan lentamente, sientes el calor de su 
cuerpo. Lo descubres, allí está, un tatuaje con un dragón a media espalda te 
invita a ser parte de ese deseo sin forma, de esa noche sin tiempo. Dibujas 
cada línea, cada silueta, cada sombra. Sus alas se posan, sobre ti, te protegen. 
No quieres que acabe, quieres estar por siempre junto a esa amante, volar 
junto a ella. Levantas el vuelo, dos amantes en medio de la soledad, son espe-
jismos que se afanan en caminar por el mundo. Se convierte en tu guía entre 
luces, entre estrellas y alientos fugaces que nunca volverán. 

Desde la ventana, un lago cercano, el reflejo nocturno baila en sus aguas 
tranquilas, inmóviles. Arrulla a la luna que ha venido a posarse como su 
amante. La acaricia y la besa.

Escuchas que se va sin siquiera despedirse, piensas cómo se aleja, con 
sus pasos perdiéndose en el cuarto oscuro. No le llamas, sabes que no es ne-
cesario. 

Te deja desnudo en la cama. 
Ahora no existes, no tienes nombre ni memoria. Ahora tu piel es de-

vorada por gusanos. Llena del olor pútrido que baña toda la habitación. 
Perdido desde hace muchas noches aguardas que te encuentren, en medio 
de este muladar. Lo último que viste fue tu cuerpo inerte, helado. Y pasaste 
a ser parte del olvido.

(Inédito)
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Hasta siempre
Mar Pérez

Otra vez está gritando mi mamá, ni sé para qué, si mi papi le dice que ya la 
perdonó; él ya le ha dicho que sabe que fue un momento de locura y que la dis-
culpa, así como ella lo disculpó tantas veces.  No me gusta estar encerrada, ni 
que todo esté oscuro. Lo bueno es que estamos todos juntos, como yo quería.

Ya no grites, Irene, te he dicho que te perdono. No sé qué más decirte 
para que me creas; me casé contigo solamente porque te amo, desde enton-
ces todas las noches las he pasado a tu lado. Lo que hacía de la mañana a la 
tarde no era importante, no sé por qué no lo entendiste. Hubiera elegido 
compartir contigo el resto de mi vida incluso sin hijos, es más habría preferi-
do no tenerlos. A lo mejor hasta ellos fueron los responsables de lo que nos 
pasó: cuando empezaron a llegar primero una y luego el otro, ya casi nunca 
pudimos estar solos; siempre estaban dando lata, llorando por una cosa o 
por otra. Tú y yo anhelábamos una noche propia y ellos se encargaban de 
impedirla, cuando no era fiebre, era sarampión u otra cosa. Por eso, Irene, 
por eso busqué a otras mujeres, pero palabra que siempre pensaba en ti. Yo 
te comprendo y te sigo amando; dices que fue para lastimarme y no digo 
que no me doliera. Pero nunca habría podido soportar la eternidad sin ti, 
por eso quise acompañarte. ¿Mi descendencia, mi sangre? vale madre si no 
estás conmigo.

No me importa quién me perdone, ni si alguien me entiende o no. 
Me da igual lo que piensen los niños; que lo escuchen, sí, ¡que lo oigan y lo 
sepan! Te vi con esa mujer en mi casa, en mi cama, no se han inventado pa-
labras para describir tanto dolor; Me quise vengar, lastimarte en lo más pro-
fundo; tenía que acabar con ellos; no debía quedar nada de lo nuestro. Ni 
un rastro de la unión de nuestra carne. Nada que perpetuara tu casta. Cuan-
do me di cuenta, desde aquí, de que me seguirías hasta el fin del mundo, 
supe que era absurdo. No era necesario que desapareciera yo, solamente 
ellos; pudimos tú y yo habernos ido muy lejos, dejarlos y ser felices. Nada 
más eso lamento.

Mamá y papá nunca nos quisieron, eso es lo que no entiende mi herma-
nita, ni aunque mi mamá lo grite cada noche y mi papá lo diga en voz baja. 
Nada más se querían ellos mismos pero, como dice mi abuela: “en sus pecados 



estarán llevando la penitencia”. Estamos los cuatro juntos, para siempre, como 
la familia unida que nunca fuimos. Se amarán por toda la eternidad, pero 
nunca podrán estar solos y ese será para siempre su mayor castigo.

(Inédito)
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El Alcíhuatl 
Antonio Ramírez Díaz

Mi primera comisión como profesor de escuela primaria fue en El Alcíhuatl, 
municipio de Villa de Purificación, Jalisco, en septiembre de 1968, era una 
pequeña comunidad rural, restos de una antigua hacienda a 8 horas a pie 
o a caballo desde la cabecera municipal, en total 14 horas desde Usmajac, 
cuando lo comento a mis alumnos les parece el fin del mundo, pero en ese 
tiempo para mí era solamente una aventura, no un trabajo para ganarse la 
vida –a los 18 años no piensas en el futuro, el presente lo llena todo– sino la 
oportunidad de conocer otros lugares y otra gente, era mi primera escuela, 
mi primer rancho y lo veía como lo más natural –así nos lo inculcaron en 
la normal– se empezaba en los ranchos reemplazando a los de mayor anti-
güedad que se iban recorriendo, luego nos tocaría a nosotros ser sustituidos, 
nunca cuestioné por qué ahí si tenía buen lugar en el escalafón, es más, 
nunca me preocupé por saber dónde les había tocado a los demás.

No iba solo, José Luis, Quimichi, Andrés y otro profesor de Guadala-
jara integrábamos el relevo, esa era la práctica, ya nos lo habían advertido 
nuestros profesores. La buena nueva la recibí, de una profesora de gratos 
recuerdos la maestra Teodorita, nunca me dio clases, la conocí cuando nos 
entregó los oficios de comisión; dicen que la primera impresión es lo que 
cuenta y así fue, su presentación personal, eficiencia, paciencia y actitud de 
servicio para con los novatos fue suficiente para que la recuerde con afecto. 
Muchos años después la encontré en una reunión de investigación educativa 
y tuve oportunidad de platicar con ella.

Para mí todo era nuevo, soy originario de Guasave Sin., cuando vine a 
Jalisco no conocía los cerros, andar en el monte me parecía toda una odisea, 
montar a caballo ni pensarlo, los conocía por las ilustraciones, pero nunca 
había subido a uno; así que proporcionarle a los rancheros un momento de 
diversión a mis costillas fue en otra anécdota, porque cuando llegamos a La 
Villa nadie nos esperaba... pero estábamos tan entusiasmados que visitamos 
los mesones a ver si había alguien que nos llevara o nos guiara; encontramos 
un vecino de los Espinos de Carreón, lugar asignado a José Luis, dijo que 
se regresaba al otro día por la mañana, pero no tenía bestias suficientes, eso 
no nos detuvo, en una pusimos las maletas y nos marchamos a pie, felices y 



contentos, 18 años y con la alegría de vivir, lo teníamos todo. ¿Qué más se 
puede pedir?

Villa de Purificación o La Villa como decían sus habitantes era una 
población pequeña, orgullosa como todas de su historia, los españoles la 
fundaron antes que Guadalajara decían, cerca de un río; con calles empedra-
das, una iglesia, un gran lote baldío entre ésta y la Presidencia municipal, el 
pequeño jardín, dos mesones y un hotel, unida por terracería a la carretera 
Guadalajara-Barra de Navidad con entronque un poco más delante de La 
Resolana, pasando por Lo Arado; por aquellos años una corrida unía La 
Villa con Guadalajara, llegaba por la tarde y salía por la mañana; en caso 
necesario el raite o aventón era la única forma de salir y así salimos algunas 
veces.

Al parecer nada nos preocupaba, la compañía nos alentaba, el campo 
estaba húmedo por las lluvias recientes, el verde de las plantas en todo su 
esplendor nos estimulaba, no importaba que el camino estuviera converti-
do en un lodazal y que nuestro calzado no fuera el más apropiado; el olor a 
podrido en los túneles que los grandes árboles formaban en los arroyos no 
bastaba para desalentarnos, tampoco las dificultades de paso en los zanjones 
nos quitó el ánimo; por la tarde la lluvia no se hizo esperar, caminamos y 
caminamos contentos, ya otro día llegaría el cansancio, por ahora todo era 
novedad y diversión. 

Los caminos de herradura fueron una novedad para mí, los zanjones 
por donde pasábamos me asombraban, ¿qué tan viejo sería el camino para 
que los cortes en las lomas se hubieran marcado así? Los cauces de los arro-
yos cubiertos de vegetación llamaban mi atención, grandes árboles nos cu-
brían al pasar, el silencio sobrecogía, adentro era como estar en un templo, 
el olor a podrido de las hojas llenaba el ambiente, no era molesto, la exube-
rancia de plantas parásitas y las estranguladoras que poco a poco mataban al 
árbol soporte, todo eso era nuevo además de los sombreros de los viajeros, 
anchos y con remates de piel, las soguillas, las sillas de montar, las espuelas, 
los machetes y desde luego las pistolas.   

El río de la Eca me impresionó con su caudal rojizo y sus pozas profun-
das, las grandes rocas en su cauce, las bestias pasaron sin novedad y noso-
tros también, luego seguimos zigzagueando para una y otra orilla en varias 
ocasiones hasta que por fin llegamos al puerto de Los Espinos, la bajada, 



aunque difícil, no nos desalentó, tampoco perdimos la sonrisa, cansados, 
mojados y con hambre seguimos caminando. 

Los puertos también fueron novedad, yo sólo sabía lo que había apren-
dido en la escuela, que eran poblaciones a la orilla del mar donde llegaban 
los barcos cargados de mercancías o pasajeros, que había puertos de altura y 
de cabotaje, puertos nacionales e internacionales como Amsterdam, Nueva 
York y Shangai, pero ¿puertos en la sierra? ¿Quién había oído hablar de 
ellos? Cosas de gente ignorante. Con el tiempo aprendí que también hay 
puertos tierra adentro y en La Villa conocí dos: el puerto de Las piedras de 
Amolar antes de llegar a La Eca y El puerto de los Espinos, señalan el punto 
más alto en el camino antes de llegar a una población, así que tengo que re-
conocer que el ignorante era yo. 

Ya para llegar a nuestro primer destino la lluvia no cesaba y por tanto 
los arroyos bajaban cada vez más cargados de agua, en el último no pudimos 
pasar y nos resignamos a esperar hasta que bajara el caudal. Ya de noche lle-
gamos por fin a la primera parada del camino. 

Esa primera noche la pasamos en Los Espinos de Carreón, primera asig-
nación de José Luis, la emoción de la llegada, los comentarios sobre la mar-
cha y los incidentes del camino nos mantuvieron despiertos buena parte de 
la noche que  pasamos en la casa del maestro, dormimos plenamente y des-
pertamos dispuestos a continuar el camino, ya no seguiríamos juntos, iba yo 
hacia El Alcíhuatl y Andrés y Quimichi hacia Pabelo, sólo nos veríamos en 
otras dos ocasiones cuando por motivos del trabajo coincidimos en la Villa 
y en Autlán, juntos nos formamos pero cada quien siguió su propio destino.  

Esta primera experiencia profesional afirmó mi vocación docente y la 
gente de El Alcíhuatl con su peculiar forma de ser y convivir, contribuyó 
para que hoy, muchos años después, estas anécdotas, registradas como pasa-
tiempo, me permitan recrear una de las etapas más significativas de mi vida 
profesional.

(En El Alcíhuatl, SNTE 2016, pp.7-10)
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Azucena Rodana
Biografía. (Azucena Rodríguez Anaya, Ciudad Guzmán, 1975). Licenciada 
en Letras Hispánicas (CUSur), bibliotecaria de vocación (Biblioteca Hugo 
Gutiérrez Vega), mediadora de lectura (Secretaría de Cultura Jalisco) y egre-
sada de la Maestría en Literacidad (2020).
Género: Narrativa
Obra premiada: Borghild project, (Premio Refugio Barragán de Toscano 
2015).



El lobo feroz 
Azucena Rodana 

Cada abuela enferma siempre es un lobo. 
Ítalo Calvino 

He vivido toda mi vida al lado de un lobo, soy el nieto no deseado de una 
abuela sexófora. Catalina la enorme, así la apodan, ha probado cada hoja, 
cada pistilo y tallo que se yergue por las calles y tugurios de este lugar. He 
conocido su aullido resplandeciente en la acción devoradora del cuerpo, y 
he visto una que otra vez la ternura de sus ojos, cuando besa el retrato viejo 
de su primogénito. 

Ella me tiene pasmado en este lugar ajeno al sentimentalismo, en esta 
casa se maquina el sexo por dinero, el cuerpo se entrega a cambio de susten-
to, no hay cabida a la cursilería, ni siquiera entre parientes. Catalina, experta 
en oralidades, me ha mostrado con argumentos arreolinos que todo aquél 
que ejerza este oficio deberá comprometer el cuerpo y no la razón. Si no lo 
hace, habrá quedado como virgen en plena contemplación, añorando algo 
que no le pertenece. Por eso ella es autónoma, políglota y mercadóloga. En 
su labor altruista de dar placer a quien lo pague, deambula en este bosque 
repleto de leñadores, filosa como la línea de un hacha y es conocida como la 
abuela más complaciente de toda la comarca. 

Catalina cuida sus bienes y a los hombres que entran en su vida, se 
impone la costosa penitencia de morir y darlo todo con cada uno de sus 
clientes. Los que han estado con ella, vuelven, siempre vuelven, se refugian 
como el nieto afligido que ha caído y le sangra la rodilla, ella con sus manos 
tibias llenas de arrugas los contiene entre las latitudes de su cuerpo, decré-
pito lleno de lugares nobles, de huecos en la boca como túneles del tiempo. 
Los alimenta con la libido inagotable de su personalidad amadora, no por 
ser una vieja es ceremoniosa y aburrida, sus contemporáneas la respetan y 
las más jóvenes la observan preguntándose si algún día serán como ella. Eres 
enorme mi Catalina, he oído que le dicen un par de piernas tras cruzar una 
puerta. Y ella da sentido a sus días con tan profundas palabras. Que a la vez 
le recuerdan su edad y la posición en que la tienen sus más solícitos amantes. 
Eres grande mi Catalina. Catalina catadora, probadora, probatura, catarsis 



coralina, Catarina curcujoide, aviolus Catamía, Cata Catita, cata de falo, 
cata de vulva, cata de uva, cata de luna, cata de cuna. 

Ella vuela, pero no se pierde en la estratósfera, regresa siempre para di-
lapidar sus sueños de madre viuda, como ella misma se nombra. ¿Sabías que 
no hay una palabra para describir mi pena? Si he enterrado un marido, soy 
viuda, si he enterrado a mis padres, soy huérfana, y ¿qué soy si he enterrado 
un hijo? Eres una abuela loba, le he dicho. Le aúllas a la luna con tus gemi-
dos vanos, sin voz y sin eco. Y eres una carnívora que añora el refugio de un 
cuerpo. Sus ojos orbitales se agrandan, me miran con asombro queriéndome 
comer en un parpadeo. ¡Cállate chiquillo, no tienes ni el talón de Aquiles de 
tu padre! Porque era un hombre no un payaso, su perdición fue conocer a la 
puta de tu madre. Eres una niñita en un cuerpo equivocado, que andará bus-
cando un falo eternamente, sin poderle dar una concha que lo albergue. El 
calor de una concha es, según mi abuela, la mejor mercancía que una mujer 
le puede vender a un hombre. 

Es feroz la vieja, cuando insulta no se mide, y se le agranda la boca que 
parece fiera en pleno bostezo aletargado, cansada de lanzar proclamas auto-
ritarias va perdiendo fuerza, se inclina y las veredas de su cara pareciera que 
convergen todas en dirección a su vientre y ahí es cuando me doblo entre 
sus piernas para decirle, ¡ay mi vieja! si yo te quiero tanto, soy tu nieta nieto 
loca, eres la más sutil de las sexómanas, y yo el más fiel de los eunucos en tu 
paraíso vúlvarico. Yo seré tu caperuza eterna y te arroparé con mis brazos 
para que duermas tranquila, te alimentaré cuando ya no puedas llevarte 
alimento a la boca, derramaré mieles sobre tu pecho para que recuerdes la 
humedad de tus hombres y te abrazaré con mis palabras contándote cuentos 
de cuna. Primero corto mi carne con un cuchillo de cocina, las putas como 
yo deben morir en el acto, agotando el suspiro entre cada jadeo, contenien-
do el esfuerzo en cada movimiento, alentando el respiro, exhalando deseo, 
en sudoroso chispeo, en aullido flameante, en éxtasis fulgurante que ilumine 
otra vez, la sien hermosa de algún jovenzuelo.

(Inédito)
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Hiram Ruvalcaba
Biografía.  (Ciudad Guzmán, Jalisco, 1988), es Licenciado en Letras 
Hispánicas por la Universidad de Guadalajara e Ingeniero Ambiental por el 
Instituto Tecnológico de Ciudad Guzmán, además de Maestro en estudios 
de Asia y África por El Colegio de México. Cursa el Doctorado en Hu-
manidades. Ha sido becario del Programa de Estímulos a la Creación y al 
Desarrollo Artístico en Jalisco, en la categoría Jóvenes Creadores, en 2006 
y 2018. En 2016 fue ganador del Premio Nacional de Narrativa Mariano 
Azuela con “Me negarás tres veces”; en 2018 ganó el Premio Nacional de 
Cuento Joven Comala con “La noche sin nombre” y en 2020 obtuvo el  
Nacional de Crónica Joven Ricardo Garibay por “Los niños del agua” y el 
Premio Nacional de Cuento José Alvarado por “Padres sin hijos”.
Género. Narrativa
Obra Publicada.  El espectador  (Puertabierta, 2013);  Me negarás tres 
veces  (Puertabierta, 2017);  La noche sin nombre  (Fondo Editorial Tierra 
Adentro, 2018).



Mosaico de un día sin pájaros
Hiram Ruvalcaba

22 de abril de 1992, en el corazón de la mañana. Una parvada de pájaros 
atraviesa el cielo sin nubes. Hay poco viento recorriendo las calles, agrieta-
das por el rumor de los autos. La temperatura oscila entre los veinte y los 
veinticinco grados. En un par de horas llegará a los treinta y tres. En estos 
días, el calor ha sido la mayor queja de quienes transitan el Sector Reforma, 
iluminado a los cuatro vientos por el rencor del sol. O no. Desde hace un 
par de días la mayor queja no es el calor, sino el insoportable aroma a gaso-
lina que se ha alojado en todas partes, y que ha hecho que muchas familias 
abandonen sus hogares para buscar refugio.

Es periodo vacacional; sin embargo, hay mucho bullicio en la zona sur 
de la ciudad: allá están los barrios populares, detrás de la suerte de Muro de 
Berlín que es la Calzada Independencia. Miles de personas circulan por los 
negocios formando la amplia red de comercio local, regional y hasta nacio-
nal que empieza en las zonas aledañas. Hay una alcantarilla sin tapadera en 
algún punto de la 20 de noviembre, pero nadie la nota. Algunos dueños, 
muy pocos, han decidido cerrar su negocio y retirarse por el día, debido al 
mal olor. En un puesto de comida, una familia ha notado que no hay perros 
callejeros en los alrededores. Y los pocos perros que están en el área ladran 
o se pasean dentro de sus cocheras y tejados, visiblemente nerviosos. En la 
ferretería de Juan, alguien discute porque compró un taladro defectuoso.

–Pues por eso hay que revisar la mercancía, Martín. ¿Cómo voy a saber 
si no lo rompiste tú?

Las calles aledañas a Gante y 20 de noviembre han sido cerradas al 
tránsito. Los niños aprovechan el nulo flujo vehicular y juegan a la roña co-
rriendo en el asfalto, disfrutan sus últimos días de vacaciones. Afuera de una 
tienda de abarrotes, dos señoras recuerdan que hace aproximadamente mil 
novecientos noventa y dos años –según el calendario gregoriano– un grupo 
de judíos condenaba a muerte al Hijo de Dios. Un par de casas a su derecha, 
tres hombres hablan sobre la pestilencia que no se ha ido desde hace más 
de una semana. Las autoridades han hablado en días recientes de evacuar la 
zona. Pero ni la televisión ni los periódicos dan información concreta de lo 
que está a punto de pasar. A dos cuadras de donde ellos se encuentran, los 



vecinos de Gante observan con recelo a un grupo de bomberos que ha acu-
dido a las inmediaciones para vigilar las coladeras. 

Quince minutos después la tapa de una alcantarilla sale volando y cae 
en el techo de una casa. Una columna de pestilencia empieza a propagarse 
por la calle como las plagas en los libros sagrados. Uno de los transeúntes 
se percata de este extraño evento. Camina con paso receloso acercándose 
al lugar. Maldice. La peste es demasiada. La concentración de gas peligro-
samente alta. Bastará una chispa: un hombre fumando un cigarrillo, un 
soldador, una estufa calentando los frijoles, o la simple estática de la ropa. 
Cuando está cerca, el hombre escucha un silencio anormal, como si la Tierra 
estuviera conteniendo la respiración. Entenderá de inmediato lo que está a 
punto de desatarse. 

No le dará tiempo a reaccionar.  
Diez segundos. La primera explosión ha matado a veinte personas de 

manera instantánea y en el transcurso del día matará a otras quince. La gente 
sale de inmediato de sus casas y negocios para ver lo que ocurre, pero a su 
alrededor no hay nada más que polvo. Los gritos de una mujer se ciñen de 
los ladrillos quebrados. Llama a su marido que hasta hace unos segundos 
estaba atravesando la calle, ahora es imposible verlo. Un par de niños con el 
rostro enterregado y ligeras manchas de sangre emergen de la nube de polvo 
llamando a su mamá. Son hermanos. Viven a unas cuadras del lugar y en ese 
momento no lo saben, pero en menos de veinte minutos su casa quedará se-
pultada por otra explosión y ambos quedarán huérfanos. 

Una niña que viaja en coche se asoma por la ventanilla cuando escucha 
la segunda explosión. Mira al frente: un autobús que circula por Gante a 
toda velocidad les cierra el paso y hace que se paren en seco. Un segundo 
después verá cómo la tercera explosión alza el camión a más de cinco metros. 
Viajaban veintisiete personas en el autobús. Sólo sobrevivirán tres. La niña 
recordará toda su vida aquel segundo en que coqueteó con la muerte.

Seis minutos. Sesenta y dos muertos. Cuando el polvo se asienta, la 
mujer que buscaba a su marido lo encuentra recostado en medio de una 
zanja con varios metros de profundidad. Su cuerpo está atravesado por una 
varilla de acero de procedencia desconocida. Todavía está con vida. Cons-
ciente. Le pide que lo ayude a levantarse, pero el metal está doblado y será 
imposible para ellos solos. La mujer pide ayuda a gritos, pero la gente está 



confundida. Aterrorizada. La tierra, el miedo a una nueva explosión, y aquel 
espantoso aroma a gasolina está en todas partes y no les permite moverse, 
mucho menos acercarse. Tendrá que esperar todavía veinte minutos hasta 
que llegue alguien a darles auxilio. Durante todo este tiempo hablará con su 
marido que se desangra, para mantenerlo consciente. El hombre sobrevivirá.

A unas cuadras de distancia, en un edificio de la Secretaría de Salud, 
un grupo de médicos siente cimbrarse el piso. Creen que está temblando: la 
memoria del último gran sismo en México todavía es reciente. Las heridas 
están frescas. Cuando les digan lo que en verdad pasa no podrán creerlo. 

–¡Está explotando Guadalajara!
Gritará uno de los guardias del edificio. “¡Necesitan voluntarios!”. Ba-

jarán todavía incrédulos de lo que sucede, hasta que al llegar a la planta baja 
escucharán una cuarta detonación, seguida por una serpiente de humo que 
se extiende por varios kilómetros. Entonces comprenderán que es verdad: 
Guadalajara está explotando. 

(Inédito)
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J.L. Salazar
Biografía. (Zapotlán el Grande, Jalisco, 1990). Estudió Ingeniería en Ges-
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IV (Proyección Literaria, 2019).
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Mentes obcecadas 
J.L Salazar

Mentes obcecadas, 
la tuya y la mía, 
las que jugaron amarse, 
cuando imperaba la muerte. 
Desafiamos destinos, 
por lo ilícito de lo tuyo y lo mío 
profanando nuestros cuerpos, 
con caricias inertes. 

Fuimos devotos de la lujuria, 
aficionados de la fornicación, 
cuando nos convertíamos en 
una vil homogeneidad, 
derramándonos en abundancia, 
entre sicalípticos gemidos. 

Nos creímos todo, 
cuando no éramos nada, 
sólo simples animales, revolcándose 
en las obscenas secreciones 
de su propia humanidad. 
Y así nos encontramos, 
trece meses, cada jueves, 
sesenta horas en total, 
como cuerpos undívagos, 
nadando en la vileza de nuestra falsedad. 

Creímos querernos, 
cuando sólo era un algente deseo, 
creímos ser plenos,
cuando sólo éramos infieles. 
Y allí están ellos, 



nuestros verdaderos amores, 
víctimas de nuestro desazón; 
mujer, hombre, y tres hijos, 
descendiendo en las tumbas, 
tras descubrirse nuestro idilio mortal. 

Mentes obcecadas,
 la tuya y la mía, 
más la mía que la tuya, 
que estoy al borde 
de mi último suspiro,
a un ínfimo paso 
de mi impostergable final.

(Inédito)
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Érika Sánchez Benavides
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en Ilustre Arreola (SC-Gobierno de Jalisco, 2015) y en la muestra de letras 
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diseñadora de microprocesadores en Intel, en la ciudad de Guadalajara.
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…Y no nos dejes caer
Érika Sánchez Benavides

No ha dormido. En vano espera mirando hacia la puerta. Él no regresará 
pronto. Se levanta. Cenará como siempre, sola. No se le antoja nada más que 
cereal y nueces. Al pasar por la sala, el retrato de él, sonriente.

Regresa a su puesto de vigilancia. Escucha música. Quiere olvidar los 
mensajes leídos y no sabe si va a valer la pena quedarse allí a reclamarle. Tan-
tas noches así ya no son celos; es rabia. Cansada de pensar, se recuesta un 
poco. ¿En qué página me había quedado? ¡Seguro está otra vez con otras! 
¡Con ganas de hacerle lo mismo! Al subir la mirada, ve a un hombre de 
blanco, guapo, como de otra época, con sombrero, parado en su ventana. El 
aire frío en la espalda, el aullido de un perro, la neblina que invade de repen-
te todo, no la hacen sospechar. Ven, ven, insistente la llama. Es tu oportuni-
dad. A punto está de incorporarse. Se irá con el extraño.

En otra habitación hay un niño que llora. Alma abre los ojos. Mira a la 
puerta. Aún quiere venganza.

(Inédito)
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Martín Adalberto Sánchez Huerta
Biografía. (Tecalitlán, Jalisco, 1964). Es Licenciado en Español y Maes-
tro en Pedagogía. Ganador de los Juegos Florales de Zapotlan, el Grande 
(2001), del Concurso de cuento para maestros FIL (1991) y del segundo 
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Género. Narrativa
Obra publicada.  Territorios  (Gobierno Municipal de Ciudad Guzmán, 
2011).



De un adiós para Ramona
Martín Adalberto Sánchez Huerta

No pude saber tu historia más allá de mi existencia.
No pude, Ramona.
El humo de la ciudad acuchillaba tus lágrimas,
te hacía pequeña el charco de la pobreza y la cruel desolación de tus noches 
sola.
No pude entender la frágil ternura,
el amargo aroma triste de tus íntimos temores.
Fui niño para tus juegos, blanca sal para tus labios.
Nuestro pequeño universo terminaba en tus caricias,
en la miel de tus palabras
y sin embargo no supe, no pude contar tu historia.
Guardé de tu vientre  una memoria inasible para la razón humana.
No pueden mis labios,
ahora que nos amarga la soledad de la muerte,
escribir el corazón que palpita en lo que fuiste
ni pronunciar la ternura de las letras que te nombran.
No pude contar tu vida, ni escupir todo el dolor 
que en los pliegues de la carne nos enterró el olvido.
No pude, no puedo.
Oscura señora cirrosis,
yo te maldigo.
Cáncer putrefacto,
desde el origen de tu raíz
yo te odio.
Y declaro mi guerra en este desierto
páramo indigno de plegarias.
Maldigo el cuenco lleno de sangre 
que son mis ojos.
Peces de llanto brotan de mi espejo roto
y humedecen mi cama.



Señora cirrosis, señora muerte
las maldigo:
yo
las
maldigo.

Mi nombre es Dolores,
María, Ramona, Félix, Irma,
Lupita, Antonia.
Algo de su sangre llevé en la desdicha
o en el largo trajinar de una vida sin historia.
Ya sembré mis árboles,
escuché latir en el vientre
el corazón de mis hijos.
Desaté las luciérnagas que soñé de niña
y acompañé a mi madre
hasta la última palabra de sus labios.
Se nos vuelve carne la tierra,
sed las plumas de la garganta.
Déjenme regar mis flores,
decirme adiós sin un testigo.
Déjenme hundirme en este charco de silencio
que ustedes llaman agonía.

(Inédito)
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Lizeth Sevilla
Biografía. (Zapotlán el Grande, Jalisco, 1986). Licenciada en Psicología 
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consejo editorial de la Gaceta del Centro Universitario del Sur, de la Univer-
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Género. Poesía y narrativa
Obra publicada.  Crónicas Pasajeras  (Archivo Histórico de Zapotlán el 
Grande 2006);  Monólogo de una mujer desnuda  (Archivo Histórico de 
Zapotlán el Grande 2010);  Lamentos de Altamar  (Puertabierta Editores, 
2014); Aviario (Ediciones El viaje, 2019).



Liberen a las aves
Lizeth Sevilla

A ningún ave que usa el viento para despertar 
a quienes han caído en letargo 
debe prohibírsele el cielo

No debe prohibirse ver las estrellas
a quienes han condenado injustamente como a la mujer de Lot
por querer recobrar fragmentos de memoria 
para no repetir los horrores en nuevas tierras 

No debe ponerse sobre cuatro paredes
a un cenzontle 
por saber cantar el dialecto de todas las aves 
de esta tierra que se pudre en misoginia 

Sea de viento
sea de agua
sea de tierra el nahual que habita 
el espíritu mancillado de quien lucha
no habrá jaulas que quebranten su esperanza

Sean sombras
sean nubes negras
silentes agachando la cabeza
ciegos de firmamentos y de gente con hambre 
los que renuncian a la palabra 
y se vuelven proxenetas 
de quienes ejercen la voluntad del canto
no debe prohibirse el eco 
que forma el movimiento 
de una parvada de estorninos



Sobre qué suelos construye el opresor 
las raíces de los suyos
sobre qué cuerpos
sobre qué alas coloridas esparcidas 
en el pavimento que no produce granos

Liberen a las aves
a las presas políticas 
que han revoloteado por la dignidad 
de un pueblo que olvida.

(de Aviario, Ediciones El viaje, 2019, pp. 25-26) 
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Letras Hispánicas del CUSur, de la que fue fundador y primer coordinador. 
Género. Poesía
Obra publicada.  Periplos. Notas para un cuaderno de viajes  (Ediciones 
del Plenilunio, 1994; Ediciones Arlequín, 2012);  Paraíplos  (Ediciones 
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silencio. Muestra de los Juegos florales de Zapotlán el Grande (Ayuntamiento 
de Zapotlán el Grande/Ediciones Arlequín, 2018).



Mitologías 1
Ricardo Sigala

Algunos marinos aseguraban haber visto en medio de la mar a dos seres hacer 
el amor en la cresta de las olas, otros decían que era una sola criatura mitad 
delfín, mitad gaviota. Combinaciones similares abundan en las antiguas his-
torias y mitologías, pero lo que hace particular esta historia es que la criatu-
ra amorosa se asimilaba al abrazo eterno, poseía dos espaldas. Nunca nadie 
pudo ver el frente del animal. Todas las noches los marinos hablan del mons-
truo de las dos espaldas, toman otra botella de vino, se sienten muy solos.

(En Periplos. Notas para un cuaderno de viajes, Ediciones Arlequín, 2012, p. 21)

Tríptico del cuerpo

I
Amanece tu paraíso abierto
y bebo de tu herida,

del pequeño abismo de luz movediza que emana de tu cuerpo.

Amanece como si en cada mano pudiera llevar la memoria de tu piel,
tu voz frutal;

como la entrega a la agonía o al vendaval de lo sentido.

Amanece.
Recurro a la tentación de todas mis voces
para darte el mejor de mis silencios
y descubrir, al fin, mi voz saliendo de tu boca.

Te eriges como puerta a una ciudad inaccesible,
a algo triste que ilumina.
Entonces camino sobre tus aguas, tomo de tu pan, bebo tu vino,
y alojado en tus misterios, me baño en tus desnudos arroyos.
Al día le han brotado alas,
de nuestros cuerpos nace la mañana.



II
Andan tus pies decorando con sus huellas la arena,
andan tus párpados agitados por la inusitada magia que pueblan tus pesta-
ñas,
alzado anda el discreto milagro de tus pechos,
tu grandilocuencia fundada en silencios,
en tu profunda mirada abisal.

Anda tu recuerdo aferrado a esta brisa,
a todo lo que en la piel es memoria.

III
El mundo es un remanso frágil
si me resguardo en tu mirada de arena,
viento y agua evanescentes.

Vengo al misterio de tus aguas,
al vaivén sin prisa en que me dejo naufragar,
a ese susurro acuoso de niña lastimada.

Vago errante
en la caída libre

hacia tus aguas.

(En Domar quimeras, Universidad de Guadalajara/Centro Universitario
de los Lagos, 2018,  pp.13-14)
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J.A. Vázquez
Biografía. ( José Álvaro Vázquez Barragán; Ciudad Guzmán, Jalisco, 1992).  
Es Licenciado en Agronegocios por la Universidad de Guadalajara.
Género. Narrativa
Obra publicada.  Azrátem el Asesino de Asesinos  (QM Editorial, 
2014); Azrátem la Guerra de los Asesinos (QM-Editorial, 2017).



La Siguanaba
J.A. Vázquez

Héctor ponía el seguro a su auto, mientras tomaba el último sorbo a su 
termo de café. Su rutina de todos los días, al llegar a la clínica forense de 
Tuxtla Gutiérrez, donde trabajaba en el área de tecnología. Al llegar, se le 
informó que ya tenía un trabajo urgente. Se reportó el cuerpo sin vida de 
un extranjero en la selva Lacandona. En las pertenencias de este, había do-
cumentos y pasaportes que lo identificaban como Adam Frankhauser, suizo 
de 25 años. Había entre los materiales de su campamento, un celular, una 
laptop, baterías, y una cámara de vídeo sujeta a un casco, que llevaba el suizo 
puesto. 

Se le dio la orden a Héctor de investigar acerca del occiso, y de revisar 
en las grabaciones de la cámara si este había grabado algo, quizás lo que fue 
la causa de su muerte. Haciendo su trabajo, descubrió que Frankhauser es 
hijo de una familia adinerada, un influencer dueño de un blog y canal de 
vídeos donde publica fotos y experiencias de sus viajes por el mundo. Había 
viajado a Canadá, Rusia, África, India, China, siempre solo, con únicamen-
te la compañía de su mochila, su cámara y equipo de campamento. En sus 
redes sociales se ve muy cuerdo, muy sano, se entrenaba física y mentalmente 
para estos viajes. Según la investigación, había llegado a México hace tan 
solo 3 días, con el objetivo de explorar y acampar en la bella selva lacandona.

Frankhauser había contratado un taxi para que lo llevara a un poblado 
apartado a las entradas de la selva. El suizo iba documentando cada segun-
do de su viaje con su fiel cámara. En el vídeo, se ve como la gente lo mira-
ba consternada. Se acercó a algunas personas queriendo pedir indicaciones 
sobre la selva, qué hacer, qué no hacer, o a dónde no ir. Él mismo decía que 
no quería toparse con un jaguar. Nadie le hacía caso, lo evitaban, intentó pa-
garles, pero ningún pueblerino le interesaba su dinero. Hasta que una mujer 
anciana, finalmente se le acercó, le sugirió que mejor se fuera, que no entrase 
en la selva, menos solo. La mujer le dijo claramente, que ahí habita un fan-
tasma, y que, dicho, se ha cobrado la vida de muchos hombres, como a su 
padre hace años cuando ella era solo una niña.

A Frankhauser esto lejos de asustarlo lo emociona, ya le habían contado 
historias de fantasmas en sus viajes. No se había topado con nada, y esto no 



tenía por qué ser diferente, por el contrario, lo motivaba a ir y ver si podía 
grabar algo. Ignorando las advertencias de la mujer que trató y trató de 
detenerlo, este se adentró en la selva. Kilómetros adentro, encontró una for-
mación rocosa que le gustó para fungir de rompevientos a su campamento. 
Montó la tienda, y buscó fuentes de agua, dando con un cenote con agua 
dulce, muy pura, perfecta para reabastecerse y cocinar. Cuando llenaba su 
botella, escuchó una risa, una de mujer, coqueta y medio distante. Miró a 
todos lados, no vio nada, así que se regresó al campamento. 

A la noche, el suizo estaba grabándose así mismo sentado junto a su 
fogata esperando que hirviera el agua. Se jactaba de lo limpio del aire, de lo 
viva de la selva con el ruido de aves, monos, el aire mismo. Pero, al darse las 
10 en punto… Frankhauser se quedó muy callado, porque todo el ambiente 
vivo del que hablaba, se apagó en ese preciso momento. Sin viento, sin aves, 
sin insectos… nada. Luego, en la asfixiante quietud, esta es destruida por un 
precioso canto, una melodía hermosa como Frankhauser jamás había oído, 
una voz digna de un ángel. Tomando la cámara, y cautivado por la melodía, 
la siguió justo hacia el cenote donde había tomado agua. La luna dejaba 
caer su luz con delicadeza, sobre la bella criatura que se bañaba en esas 
aguas. Una mujer de espaldas, con atributos celestiales, muy, muy hermosa, 
su piel color miel sin un milímetro de imperfección. Su cabello largo de 
color negro brillante, sus curvas, sus proporciones tan perfectas, tan extraor-
dinarias. Las gotas de agua que resbalaban por su cuerpo eran poesía pura. 
El suizo reconoció que jamás en su vida había visto semejante belleza antes. 

–¿Quién es? ¿Quién está ahí? –El canto se detuvo, pues la mujer escuchó 
al suizo hablar en los arbustos, hundiéndose en el agua hasta el pecho. Extra-
ñamente, ella no se dio la vuelta para ver quien estaba ahí. Cualquier otro hu-
biese corrido, pero Frankhauser estaba tan cautivado por la bella mujer, que 
salió de entre la maleza, alzando las manos dispuesto a hablar con ella.

–¡Perdón!… perdón no quise asustarte, mil disculpas. 
–¿Quién eres?... ¿Por qué me espiabas? –Preguntó la mujer muy teme-

rosa.
–Me llamo Adam Frankhauser, mi campamento está cercas de aquí, tu 

canto me trajo.
–¿Adam?... ¡Es un nombre precioso!, jamás lo había escuchado… ¿Qué 

haces aquí?



–Yo… nada, estoy de vacaciones… quise explorar esta selva, y escuché 
tu canto… en verdad es lo más hermoso que he oído en mi vida. –El suizo 
nota como la mujer se abraza a si misma y empieza a gimotear. –¿Q… ¿Qué 
tienes? ¿es algo que dije?

–Eres el primero que habla conmigo en mucho tiempo, y que me dice 
que le gustó mi canción… todos los demás son malos… todos me odian… me 
tienen miedo.

–¿Por qué tendrían miedo de un ángel tan hermoso como tú?
–¿Cr… crees… ¿Crees que soy hermosa? –Frankhauser se acercó al 

borde del cenote. 
–¡Claro que lo creo!, uno tendría que ser ciego o idiota para no creer-

lo… ¿Por qué no volteas y me dejas verte mejor?
–¿Qu… ¿Quieres ver mi rostro?... ¿de verdad? –La mujer sonó feliz, ani-

mada, ilusionada.
–¡Si! Estoy tan seguro de que le hace justicia a la belleza de tu cuerpo.
–Está bien… –La mujer empezó a darse la vuelta, con suma lentitud, 

pero conforme lo hacía, el suizo sintió un pánico creciente, y como la sangre 
dentro de él se congelaba. Esa mujer, mientras su cuerpo era humano, su cara 
era la de un caballo sin labios, con los dientes expuestos y cuencas de ojos 
vacías. –Dime… Adam Frankhauser ¿todavía crees que soy hermosa?

Algo pasa con el vídeo, la mujer desaparece, y la cámara queda grabando 
al cenote por horas y horas hasta que se le va la batería. Héctor se tumba de 
espaldas en la silla, incapaz de creer lo que acababa de ver.

–Héctor ¿crees que soy hermosa? 

(Inédito, basado en el mito de la Siguanaba)
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Género. Narrativa
Obra publicada. La Vida es Puro Cuento (El viaje, 2009).



El reto
Óscar Villalvazo Chávez

“Quedamos de vernos mañana para jugar a la Ouija, pero...”
El Chilango se puso chinito, cuando después de las risotadas, el flaco 

retó al grupo que si de veras eran muy machos fueran al camposanto a las 
doce de la noche. Al chimbo no le agradó tanto la idea, pero tampoco le 
zacatió; de hecho sugirió agarrarnos a putazos entre todos y el que aguante 
más gana.

– ¡Joder!... ya te fuiste por otro lado, pa’ putazos aitán los que se sientan 
en la esquina del portal.

– ¿tienen miedo weyes?...son once y media ¿que pedo?
Éramos cinco chavalos en total, de entre 15 y 16 años, bromeando y 

picando cresta de quién era el más gallo, el más macho, el Chilango era el 
mas callado, andaba medio ido, como si estuviera asustado, mudo, ni decía 
nada; somos primos hermanos, tiene poquito que se vino a vivir aquí, será 
cosa de un año, lástima que ni disfrutó a la abuela, ella se murió el mes 
pasado. El Luiyi Capullo nos seguía indeciso unos pasos atrás, la sensación 
era de súper héroes, como si fuésemos Santo y Blu Demon contra las mo-
mias, íbamos platicando de la llorona, el jinete sin cabeza, la catrina y demás 
aparecidos.

– ¿Supiste lo de los atropellados?
– ¡No!
– Pos la gente anda diciendo que estuvo muy feo, que nomás uno salió 

vivo y...
-– Nel wey, no quiero oír esos chismes, neta que me dan miedo, además 

¿ya pa’ que?..
– Pinche maricón
– No es eso wey, pero da güeva
– ¡Ja!... lo que te dio es futis ¿eda?
Al dar vuelta y mirar la carcomida y larguísima barda de adobe, como 

que medio dudamos, el que no dudó nadita fue mi primo el Chilango, ese 
si que ni adiós dijo, nomás dio media vuelta nos peló semejantes ojotes y se 
fue corriendo despavorido regresando sus pasos por donde había venido, 
nomás nos quedamos de a seis.



– ¿Qué? ¿Le seguimos?
– Como quieran
– ¡Pos le seguimos!
Algunos perros ladraron a lo lejos, la casita del velador no tenía luz, 

el viento frío de la noche calaba hasta los huesos, casi a la mitad del adobe 
había un hoyo, por ahí entramos, el miedo fue desapareciendo poco a poco, 
jamás me imaginé que en un cementerio se pudiera experimentar tanta paz 
y serenidad, el viento cesó, no había nada, no se escuchaba nada, ni siquiera 
los grillos cantaban, solo nuestras voces, rompiendo la monotonía del lugar, 
nos sentamos alrededor de una tumba y callamos, el silencio también aplasta 
y se vuelve ensordecedor, estábamos como en otro mundo pero a gusto, sen-
tía buena vibra. No es como lo platica la gente, si hasta nos acostamos a ver 
la luna. Así se pasó el tiempo, así nos dieron más de las doce.

– ¿Ya nos vamos?
– ¡Como sea!
– Yo creo que ya ¿o no?
– Pos entonces ya pues...
Emprendimos el regreso y otra vez al hoyo, como si fuera el pase a otra 

dimensión, porque nomás salimos y los perros empezaron a ladrar como 
desquiciados y luego ese viento helado que hacía silbar a los pinos, un gato 
saltó por entre nosotros para cruzar la calle como alma que lleva el diablo y 
después meterse entre una enramada. Así nomás y sin ponernos de acuerdo, 
partimos carrera con los pelos erizados, era un hormigueo en la espalda que 
sube por la nuca y termina en la mera punta de los ya parados pelos, pa’ mi 
que las ánimas malas estaban aquí afuera nomás esperándonos. Llegamos al 
centro casi sin aliento, ninguno quiso comentar nada, sería como eviden-
ciarnos, así que nos despedimos y cada quien jaló pa’ su casa. Ese día ni cené, 
entre callado y cabizbajo a casa para evitar la regañada por llegar tarde, pa-
rece que teníamos visitas y todavía no se iban, me fui al cuarto que siempre 
esta solo, donde se oyen caer guayabas en la noche pero no es nada, donde se 
oye platicar gente cuando todos estamos dormidos y hasta se puede oler el 
humo del cigarro y tampoco es nadie.

Me dormí rezando, rezando mucho y sin parar, una tras diotra. Ni me 
valió de nada. Dormiría unos cinco o diez minutos y luego-luego desperté 
todo intranquilo, pero lo raro es que no pude abrir los ojos, tomé conciencia 



de donde estaba y como estaba, pero no me podía mover, quise sentarme y 
nada, quise gritar y nada, empecé a esforzarme y pujar por despertarme pero 
fue inútil, claramente me percate del sudor en la frente, pero no me pude 
mover deatiro nada de nada, entonces sentí un chiflonazo de aire bien he-
lado exactamente encima de mí, que empezó desde los pies hasta la cabeza, 
pesado, muy pesado, alguien estaba en ese momento aplastándome, estaba 
aterrado, era como si un vertiginoso remolino me fuese llevando al vacio... 
a la nada, volví a intentar gritar, mi mamá cerraba la puerta del corral, oí sus 
pasos, pero yo con esa cosa encima de mí, hasta que terminó de pasar por la 
cabeza y entonces si me di el sentón, estaba bañado en sudor, el pulso dispa-
rado y prácticamente tragaba el aire agitadamente, sin embargo nuevamente 
no quise decirle a nadie. Sentí vergüenza por dejarme llevar por el miedo. 
No soy tan gallo como creía.

“Quedamos de vernos mañana para jugar a la Ouija, pero... creo que no 
voy a ir”

Voces, escuchaba voces, eran mis amigos, ¿acaso estaban afuera de mi 
casa? seguían con las mismas ropas, de seguro todavía no se iban a sus casas, 
algo alegaban, fui con ellos.

– “¡A callar esos pinches accidentados con su argüende!... nunca se 
dan cuenta de nada... y ya no lagan tanto de pedo, que de aquí no sale nadie 
hasta el día del juicio...”

– ¿ Juicio?... ¿Cuál juicio? ¿Por qué estamos otra vez aquí adentro del
pantión? ¿Y el Chilango?
– ¡No sé wey!... ¡es el único que falta!

(En Palabras a destiempo, Ediciones El viaje, pp.128-13)
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de lejana memoria (La Casa del Mago, 2017).



Mario Puzzo y Frank Sinatra 
José Luis Vivar 

¿Qué podrían tener en común dos hombres que se dedicaban a diferentes 
expresiones artísticas? Fuera de ser descendientes de italianos, nada. Uno 
era escritor de novelas, mientras que el otro, un exitoso cantante. Pero en 
los primeros meses de 1971, la vida los colocó frente a frente, aunque ese 
encuentro no resultó tan amistoso como se podría esperar. 

Dos años antes la novela El Padrino se situaba en los primeros lugares 
de venta. Su autor era un sujeto gordo, de lentes, que fumaba habanos, gus-
taba de apostar, y estaba endeudadísimo. Para su buena suerte, la Paramount 
vio una mina de oro en esa obra, así que compró los derechos y lo contrató 
para que se encargara del guion cinematográfico.

Una de las subtramas de la novela habla de Johnny Fontane un cantante 
venido a menos que busca la ayuda de su padrino, Vito Corleone, porque 
quiere hacer una película, pero el productor no lo desea contratar. El capo, 
manda a Tom Hagen para que convenza al productor de contratar a Johnny. 
Como el tipo se niega, encuentran otra forma de hacerlo entrar en razón: 
ponen en su cama la cabeza de su caballo favorito valuado en 600 mil dóla-
res. Un día después Johnny es contratado. 

Este pasaje que es una anécdota más de la novela significó mucho para 
Sinatra. A principios de los cincuenta su carrera iba en picada; no cantaba 
bien y no ya no era tan popular. Al enterarse de que harían una película titu-
lada De Aquí a la Eternidad (Fred Zinnemann, 1953), buscó por todos los 
medios conseguir el papel de Angelo Maggio, personaje que no era protago-
nista pero que parecía estar hecho a su medida. 

El productor Harry Cohn lo rechazó: tenía en mente a Eli Wallach. Sin 
embargo, algo sucedió, porque el hombre de los ojos azules no solo consiguió 
el papel, sino que además ganó un Óscar. Dicho paralelismo entre la realidad 
y la ficción despertó rumores en Hollywood y el coraje del cantante. 

Por eso aquel día, en el lujoso restaurante Chasen’s cuando un amigo en 
común descubrió a La Voz en una mesa; se acercó para presentarle al autor 
de El Padrino. Nada más de escuchar Puzzo, el semblante de Sinatra cambió. 
Murmuró que no iba a darle la mano a ese tipejo, y comenzó a insultarlo. El 



escritor se sintió incómodo, pero cuando lo vio levantarse y con intenciones 
de golpearlo, huyó del lugar. 

Cuentan que muchos años atrás, en sus inicios, Frank cantaba con la 
orquesta de Tommy Dorsey, y cuando empezó a tener éxito quiso romper 
el contrato, pero el director se negó. Un mafioso llamado Willie Moretti le 
ofreció 10 mil dólares, y tampoco quiso. Dicen que más tarde Dorsey aceptó 
un dólar simbólico porque mientras firmaba sentía el frío de un revólver 
sobre su sien. 

La secuencia de Johnny Fontane quedó incluida en la película de El 
Padrino. Sinatra no hizo ninguna declaración. El Padrino se estrenó, Francis 
Ford Coppola ganó el reconocimiento, el éxito y realizó dos secuelas más de 
la familia Corleone. Y de Mario Puzzo casi nadie volvió a acordarse hasta 
que falleció, un 2 de julio de 1999, Fue un autor que sin conocer a ningún 
mafioso escribió una historia con lenguaje, códigos y ritos inventados, mis-
mos que curiosamente los verdaderos mafiosos han sabido copiar. 

(Publicado en diario Milenio el 27 de julio del 2020)
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Fenomenología de un cuerpo 
Alejandro von Düben

En el espacio que soy 
sólo hay un recuerdo que sucede. 
 

En lugar de manos 
tengo caricias a flor de piel. 
 

Mis ojos son ventanas 
que alguien desde el interior abre y cierra 
para meter materiales del mundo 
al hogar que hasta la muerte 
se construye. 
 

Mi boca es la probabilidad de la voz, 
el verbo del deseo 
y la certeza del hambre. 
 
No soy un cuerpo, 
sino textura que se hace a golpes de luz, 
una forma que se llena de tiempo 
para darle un sentido 
al aire. 

En el espacio que soy 
sólo hay un recuerdo que sucede. 
 

En lugar de manos 
tengo caricias a flor de piel. 



Mis ojos son ventanas 
que alguien desde el interior abre y cierra 
para meter materiales del mundo 
al hogar que hasta la muerte 
se construye. 
 

Mi boca es la probabilidad de la voz, 
el verbo del deseo 
y la certeza del hambre. 
 

No soy un cuerpo, 
sino textura que se hace a golpes de luz, 
una forma que se llena de tiempo 
para darle un sentido 
al aire. 

(Inédito)
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Veintisiete
escritores del Sur
de Jalisco 
una antología desde el
con� namiento

(Coordinadora)

El objetivo central de este libro fue 
reunir al mayor número de autores 
de � cción en el sur de Jalisco, sin 
importar su lugar de nacimiento, 
sino su residencia. La pregunta 
que tratamos de responder en 
esta antología es una sola: ¿Cuáles 
escritores producen su obra en 
la región llamada Sur de Jalisco 
en el siglo XXI? Los criterios de 
pertenencia son tres: vivir en el 
sur, haber publicado por lo menos 
un libro de creación literaria y/o 

contar con un premio literario. La antología es uno de los productos 
generados para el macroproyecto Enciclopedia de Escritores en Jalisco 
(2017-2023) de la investigadora Silvia a. Tras la lectura, le 
corresponderá al lector responder a sus propias preguntas.
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