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Veintisiete escritores del Sur de Jalisco.
Una antologia desde el confinamiento

Esta antologia tiene como antecedente el trabajo realizado para el Diccio-
nario de Escritores en Jalisco (2020), una recopilacién bio-bibliogréfica con
254 escritores radicados en el estado; ese documento cientifico siguié la
tradicién cuantitativa para explicar de modo objetivo el fenémeno social de
la escritura en la entidad, desde un modelo matematico usé el tratamiento
estadistico, dado que su principal propésito fue exponer un hecho social.

La investigacién deriva ahora en una variante cualitativa, dado que las
estadisticas permitieron distinguir a la regién Sur de Jalisco como la zona
geogréfica del estado con el mayor nimero de escritores vivos luego de la
Zona Metropolitana de Guadalajara: Veintisiete autores viven en la zona
denominada Sur de Jalisco. Una oportunidad de esta naturaleza no podia
pasar de largo para mostrar al lector una muestra representativa de qué se
escribe en el siglo XXI desde el entorno sureo.

El objetivo central de este libro fue reunir al mayor numero de escrito-
res en el sur de Jalisco, sin importar su lugar de nacimiento, sino su residen-
cia. La pregunta que tratamos de responder en esta antologia es una sola:
¢Cudles escritores producen su obra en la region llamada Sur de Jalisco en el
siglo XXI? Los criterios de pertenencia a este libro son tres: vivir en el sur,
haber publicado por lo menos un libro de creacién literaria y/o contar con
un premio literario.

Es pertinente decir que no contempla a quienes han escrito hasta ahora
en medios impresos diversos al libro, ni a aquellos que han emigrado, puesto
que se busca dar cuenta de un conjunto producido en la regién. Es un hecho
que doce de las plumas aqui antologadas son originarias de la zona, y quince
han accedido desde otros estados o municipios jaliscienses, pero han produ-
cido su obra alli. Una vez hecho este razonamiento, es pertinente avanzar
hacia otras especificidades.

De acuerdo con la pagina oficial del Gobierno de Jalisco, la Region
Sur contempla a doce municipios: Gémez Farias, Jilotlan de los Dolores,
Pihuamo, San Gabriel, Tamazula de Gordiano, Tecalitlan, Toliman, Tonila,
Tuxpan, Zapotiltic, Zapotitlan de Vadillo y Zapotlan el Grande (consultada



el 3 octubre 2020); el Instituto de Informacién Estadistica y Geografica
(iieg.gob.mx) lo confirma, proporcionando el dato de que la regionalizacién
se realizé mediante el acuerdo del 15 de octubre de 1998 y ofrece un mapa
contundente con las doce divisiones geogréficas (aunque para muchos, la re-
gion cultural comprende también a Amacueca, Atemajac de Brizuela, Ato-
yac, Sayula, Tapalpa, Techaluta de Montenegro, Teocuitatlin de Corona y
Zacoalco de Torres. Si bien existen en estos lugares cronistas, ensayistas e
historiadores, interesan aqui solo los autores del entorno ficcional.

El trabajo de compilacién mds reciente fue elaborado por Fernando G.
Castolo, quien realizé una investigacién relacionada con una de esas cabece-
ras municipales: Cartulario. Muestra de letras zapotlenses, una seleccién que
retne una muestra significativa de los literatos zapotlenses a partir de 1895
y hasta 2018, fecha de la publicacién del volumen. Desde el primero de los
poemas compartidos se observa una constante literaria, la de la produccién
versal con temdtica religiosa, muy practicada por los vates desde tiempos
decimondnicos, hoy representada por Pedro Mariscal, artifice de talla unica,
quien ha vuelto a la décima un vehiculo pleno de claridad y estilo ameno.

Otro de los tépicos frecuentes en la escritura del sur es la remembranza
de tiempos idos, a modo de crénica o estampa, tal como José de Jests Judrez
escribe. Entre los renglones del maestro, quien vivié una larga etapa laboral
en Zapotlan se vislumbra el didactismo puro, gracioso y lleno de ensenanzas
vitales. Las palabras de Antonio Ramirez Diaz nacen también del oficio
memorioso, de la experiencia convertida en literatura, puesta al servicio del
lector observador que puede aprender en cabeza ajena.

Los escritores del sur de Jalisco practican la narrativa con asiduidad. El
género les permite contar historias de su tierra, entre ellas, anécdotas en las
cuales la primera persona es fundamental, hay relatos de cardcter fabuloso,
de seres extraordinarios que mueven a la imaginacién desbordada (Alejan-
dro Moreno Merino). El humor es un rasgo sobresaliente (Oscar Villal-
vazo), acompanado de la picardia y la gracia de aquello que se cuenta con
verdad. De los veintisiete autores que se integran a este conjunto, veintiuno
decidieron presentar a la narrativa como su tarjeta de presentacién. La poe-
sta es menos frecuente pero bien escrita. Ahi estd la voz de Alfredo Cortés,
con su factura impecable, Octavio Hernandez con su hondura versal y Mar-
tin Adalberto Sdnchez Huerta, como muestra de integra presencia.



El hecho de que solo seis mujeres de un universo de veintisiete autores
se hagan presentes en esta antologia habla de una circunstancia: hay muchas
mds mujeres que escriben pero no publican. Al momento de cerrar esta an-
tologia se encuentra en este apartado a Virginia Arreola (1933), con quien
no pudimos establecer un contacto directo debido a la pandemia de Covid
19, para solicitar su autorizacion y publicar una muestra de su trabajo.

Los temas procedentes de pluma femenina tocan temas sentimentales
en torno a las relaciones familiares (Teresa Gémez Cervantes, Sofia Gutié-
rrez Arias, Mar Pérez, Azucena Rodana, Erika Sinchez Benavides,) aunque
de muy diverso tono y con distinto enfoque. Llama la atencién el tratamien-
to de los espacios externos y los de intramuros, pero sobre todo el hecho de
que casi todos los personajes han sido vulnerados en su integridad. Lizeth
Sevilla se decanta por la poesia de corte social y en similes y metéforas nos
muestra una voz testimonial de los problemas cotidianos que nos aquejan,
haciendo énfasis en la condicién de la mujer.

Las generaciones de escritores agrupados por décadas, a la manera de
Ortega y Gasset, permiten distinguir a aquellos que se vierten por la escri-
tura de tono autobiogréfico, como sucede con los nacidos en los cuarenta;
quienes se muestran interesados por los temas legendarios y biograficos de
otros personajes (José Luis Vivar, René De la Mora) en los cincuenta; los
que vuelven su mirada hacia la particularidad del ser y su filosofia vital
(Francisco Herndndez Lépez, Salvador Manzano) en los sesenta; los temas y
los formatos se diversifican en los creadores de los setenta: hay microficcio-
nes (Epilef), literatura negra (J.A. Vazquez), de corte regional (Fernando G.
Castolo, Marcos Manuel Macfas) y existencial (Gilberto Moreno).

Es pertinente mencionar que entre los autores més reconocidos se en-
cuentran Hiram Ruvalcaba (1988), Ricardo Sigala (1969), Alejandro von
Diiben (1988), quienes han destacado en diversos 4mbitos, bien como or-
ganizadores de la cultura, protagonistas de diversos foros, o como escrito-
res multipremiados. Sus carreras han logrado la solidez y el registro de su
presencia autoral. Son escritores que se encuentran en un buen momento
creativo y de quienes esperamos ain mucho mas.

Sin duda el Centro Universitario del Sur ha contribuido en la forma-
cién y despegue de la creacién literaria desde las aulas de las carreras de Le-
tras hispdnicas y de Periodismo, con profesores de primer nivel en sus filas,



como lo demuestra la gran cantidad de actividades académicas de calidad
que se llevan a cabo desde las instalaciones universitarias y sus sedes alter-
nas, como la Casa del Arte, la Casa Taller Juan José Arreola y la Casa de la
Cultura.

La solicitud de los textos que contiene esta antologia se dio con la
peticion expresa de enviar de una a tres cuartillas de su autoria, de obra
publicada o inédita, con el comentario de que mandaran aquel texto con-
siderado por ellos mismos como una carta de presentaciéon de su trabajo
en conjunto, por lo que lo mostrado aqui ha visto su reproduccién en
otras paginas, salvo los textos inéditos de Francisco Herndndez Lépez,
Mar Pérez, Hiram Ruvalcaba, Azucena Rodana, Erika Sinchez Benavides,
Martin Adalberto Sdnchez Huerta y Alejandro von Diiben: gracias por la
deferencia y la confianza.

Estas lineas cierran sus renglones con la grata evocacion de la escritura
de aquellos que mudaron sus residencias, artistas de la palabra a quienes
hemos leido y reconocemos: Laura Herndndez Mufioz (1947); Victor Pa-
zarin (1963); Hugo Salcedo (1964); Julio César Aguilar (1970); y Cristina
Preciado (1973), a los cuales seguramente el terrufio les ve aparecer en mo-
mentos intermitentes, siempre para ofrecer aportaciones.

Agradezco el apoyo brindado por el Dr. Luis Alberto Pérez Amez-
cua en el tramo final de la conformacién de esta antologia: veinte anos de
amistad respaldan el puente académico que nuestro interés mutuo por la
literatura ha construido. Doy las gracias a mis amigos José Luis Barba Ca-
sillas, Martha Vidrio y Ana Claudia Zamudio, patrocinadores de la edicién
electrénica.

Silvia Quezada
Guadalajara 10 de octubre 2020
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Fernando G. Castolo

Biografia. (Ciudad Guzmén, Jalisco, 1973). Arquitecto por la Universidad
de Guadalajara. Ha sido Catedrético del Centro de Estudios Universitarios
(UNIVER). Fue Jefe de Proyectos para la Secretarfa de Desarrollo Urbano
del Gobierno de Jalisco. Editor de mas de un centenar de libros de autores
de Jalisco y Colima. Pertenece a la Sociedad de Geografia y Estadistica de
Jalisco, a la Sociedad Colimense de Estudios Histéricos y a la Asociacién de
Cronistas Municipales del Estado de Jalisco. Es jefe del Archivo Histérico
de Zapotlén. Ha publicado una numerosa obra de investigacién regional.
Recibi6 la Presea Estatal Luis Pérez Verdia por su actividad como cronista
jalisciense.

Género. Narrativa

Obra publicada. En ¢/ dltimo instante (Vizquez Murguia Editores,
2010); Leyendas y relatos de Zapotlin (Archivo Histérico Municipal de
Zapotlan el Grande, 2014).



El milagro

Fernando G. Castolo

A Miguel Angel de la Cruz Gémez,
devoto de la Virgen de Talpa

Llevo varios dias caminando y todos me dicen que ya mero llego. En las
noches me suefio postrado frente a ella, como si fuera un milagro. Tengo
ampollados los pies y bastante rozada la entrepierna. Siento que las energfas
se me agotan y no s¢ si podré cumplir cabalmente con esta “manda”. Una
pesadez muy grande me invade. Las piernas poco a poco me responden.
Tengo la sensacién de que en cualquier momento voy a desfallecer. Siento
hambre y sed. Ahora me he detenido en la “Cruz de Romero”. Por alld, muy
alo lejos, ya alcanzo a divisar algo. En una especie de hoyanco estd mi des-
tino: Talpa.

Un par de torres, muy espigadas, sobresalen del caserio. Es la basilica de
la virgencita. La bajada es muy pedregosa y bastante empinada. Es como si
tuviera que pasar por este infierno para poder llegar al cielo, y ahi, frente a
ella, volverme blanco, casi trasparente, desmanchado de toda culpa mortal.

Vengo a verla porque hace un afo perdi el ojo izquierdo cuando me
cay6 un polvorin. Eran las fiestas en mi pueblo y me gustaba ir a ver el cas-
tillo. Quedé tuerto y eso me frustra mucho por el asco y la burla que ello
provoca entre las gentes. Mi madre, que es una santa, hizo la promesa de
hacer esta “manda” para que me alivie de mi ojo. Yo la vengo acompanando,
Durante el trayecto vamos rezando. Todos me dicen que ya mero llegamos,
pero el santuario mariano sigue ahi, a la misma distancia.

No aguanto los dolores. El sol me quema las ropas y la piel. Los pies
me empiezan a sangrar. Un mareo se apodera de mi. No puedo sostenerme.
Después, nada... Despierto y ahi estd mi madre, a mi lado, auxiliada de otros
peregrinos. Creo que me siento mejor y sugiero que prosigamos nuestro ca-
minar. Ya muy entrada la noche llegamos finalmente al pueblo. Lo primero
que hacemos es dirigirnos, de rodillas, a la basilica de la Virgen de Talpa para
agradecerle el habernos permitido concluir con bien la jornada.

Suplicantes oraciones y sollozos invaden aquel recinto impregnado de
un concentrado olor a nardos y parafinas. En el altar mayor, en su hermoso



ciprés dorado, ahi estd; me mira con sus ojos inmaculados. Siento un gran
descanso en mi alma. Las ligrimas brotan irremediablemente y me escu-
rren por el rostro cenizo y empolvado. Es como si algo que me oprimiera el
pecho finalmente me ha dejado liberado. De repente, el cansancio ha desa-
parecido. Enseguida vamos a buscar algin mesén o vecindad para alojarnos.
Los nueve dias en Talpa son de total penitencia.

El dltimo dfa, hay un bullicio imperioso, y las personas van y vienen del
santuario en una interminable romeria. Flores y veladoras invaden las pe-
quenas calles del poblado. Por la noche hay castillo en la plaza. Mi madre ha
entrado por ultima vez a la basilica para terminar de rezar el novenario. Ella
estd muy segura que la virgen me hard el milagro. Muy cerca de mi pasa el
torito cargado de pélvora. Cuando menos acuerdo me ha caido un enorme
buscapiés en el ojo bueno. Me tuerzo y me retuerzo, lanzo fuertes alaridos
de dolor. La gente me auxilia y muy pronto me llevan al médico, pero es
demasiado tarde. He perdido el ojo... Al siguiente dia, muy temprano, ya
vamos de regreso a nuestro pueblo.

Es curioso, pero no siento tristeza alguna. Me conforta saber que la
virgencita finalmente me ha hecho el milagro: ahora ya no soy tuerto y ya
nadie se burlard de mi; ahora estoy ciego, y de los ciegos la gente no se burla,
al contrario, les causamos cierta lastima.

(En El dltimo instante, Vizquez Murguia Editores, 2010, pp. 11-16)



Rebocero
Fernando G. Castolo

A Miguel Ortiz Vizquez
Cronista de Tuxpan, Jalisco

“Hazme si puedes, si no, no me enredes”; parecia que repetia continuamen-
te el telar, sufriendo los jaloneos de las torpes manos de Remigio. Petra, su
mujer, llevaba varios dias encamada. Las entregas que debian de hacer para
el jueves, no podian retrasarse. El jueves es dia grande, pensaba Remigio, es
el del Corpus y la gente solicita en gran demanda los tipicos rebozos deshila-
chados de Tuxpan, con los que las mujeres cubren sus cabezas para ingresar
a la parroquia y ofrecer solemnes cantos ancestrales al cristo, llamado Sefor
del Perdén. Por mas que Remigio se esmeraba en terminar una pieza no lo-
graba los vistosos disefios de Petra. El telar parecia gritarle con mds ansias:
“no me hacen los hombres, nomas las mujeres”

(En el #ltimo instante, Vaizquez Murgufa Editores, 2010, pp. 21-22)
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Alfredo Cortés

Biografia. (Ciudad Guzman, Jalisco, 1965). Es docente de la Universidad
de Guadalajara desde 1995. Becario del Fondo Estatal para la Cultura y las
Artes de Jalisco en las emisiones 1997 y 2001. Premio Nacional de Poesia
en los XLIX Juegos Florales de Santiago Ixcuintla, Nayarit (2002). Los
Juegos Florales de Zapotlin el Grande llevaron su nombre en 2006. Ob-
tuvo el Primer lugar en el Concurso de Cuento La Jirafa (2009); ganador
de los Juegos Florales Nacionales de Zapotlan el Grande (2009); Ganador
del V Concurso Estatal de Cuento Murmullos en el Llano de San Gabriel
(2011). Se encuentra antologado en: Ayer volvid a ser mariana (Secretaria de
Cultura Jalisco 1996); Leer a los amigos, de Carmen Villoro (Letras de Jalis-
co 2015); Cartulario: Muestra de Letras Zapotlenses, de Fernando Castolo
(Puertabierta Editores, 2018) y La cristalina superficie del silencio. Muestra
de los ganadores de los Juegos Florales de Zapotlin el Grande, de Ricardo Siga-
la (Arlequin, 2018).

Género. Poesia y narrativa

Obra publicada. Memorial en la ausencia (UPN, 2002); La hora del
fuego (Rara avis Editores, 2003); E/ Castigador (Ediciones El viaje,
2006); De vez en cuento (Ediciones El viaje, 2011); Los colores del arcoi-
ris (STAUdG, 2015).



Memorial de la Ausencia
Alfredo Cortés

Olvidamos, qué facil es olvidar.
¢Abrir la boca y escupir sobre la hoja blanca
las calamidades que azotan a la humanidad?
¢Cerrarla? Tragarse una por una el racimo de palabras hasta que la panza
se indigeste y se hinche como sapo.
Las palabras no son laxantes.
Parpadear los ojos en un aleteo
y tener a la vista un cuerpo desnudo;
un reldmpago crepuscular hiere la retina del tigre,
no cierres los ojos, hay una noche,
un dfa atrapados en el vitral,
rebotan en el espejo que no tienes,
te devuelve la imagen de la aurora,
al tigre le han brotado alas,
ya es abeja cansina y zumba enloquecida
buscando libar la miel de tu ombligo;
abajo, anidado en tu pubis salvaje y terso,
olor fresco de almendra,
explota un mundo,
los arcanos predijeron la muerte de la abeja
y el tigre vuelve mansamente a su condicién felina.
Parpadear los ojos en un aleteo
y las palabras crujen, gruiien como animal herido,
se confunden con la hojarasca que no alcanzé
a tragarse la tierra —la hojarasca y los huesos de mis muertos
son buen alimento para fecundar a Tonantzin—; las palabras
no fecundan memorias, las palabras enamoran quinceaneras
y enloquecen al poeta que piedra sobre piedra,
diente sobre diente desentierra
los misterios del tarot y hurga
en los asientos del café la razdén de su existir

olvidando su condicién de hombre,



prepara su Apocalipsis,
se olvida de San Juan y de las Sagradas Escrituras
—nadie se muere antes de tiempo, dijo el brujo,
nadie perece antes que el gallo cante tres veces,
todo es paciencia—, hoy la muerte sale de su escondrijo
y se pone una méscara —el fuego débil,
la parturienta que gime, los frutos del 4rbol de la vida,
una muchacha recargada en la pared, las palabras de amor
que suenan a blasfemia en oidos del demonio-,
[busca tus ojos,
se anida en tus huesos, bebe tu sangre, convierte en manantial de agua supurante
tus pulmones; la muerte, la muerte redime las palabras, oficia misterios en su nombre,
enaltece al poeta, lleva una vela en las manos y te atrae
como mariposa, maravillada por el efimero resplandor,
achicharra tus alas,
quema tu cuerpo, te habla de amor
y te lanza al vacio, eso es la muerte: el amor,
la muerte es amor y el poeta lo sabe, lo intuye,
atesora el amor en una libreta plagada de nombres,
de ausencias; la muerte es amor,
es ausencia

y el poeta lo sabe....

(Fragmento 1 de la seccién Memorial de la Ausencia,
del poemario del homénimo, ganador de los Juegos Florales Nacionales

de Santiago Ixcuintla, Nayarit en el afio 2002).
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René De la Mora

Biografia. (Tecalitlin, Jalisco, 1950). Es Ingeniero en Comunicaciones y
Electrénica por la Universidad de Guadalajara. Fue subdirector y colum-
nista del Semanario Ecos del Valle y Director de la Gaceta Municipal del H.
Ayuntamiento de Ciudad Guzman, donde publicéd Biografia de don Miguel
José Pérez Ponce, fundador de Tecalitlin (2010). En 2013 le fue entregada la
Presea “Prof. Wenceslao de la Mora Torres”, otorgada por el Ayuntamiento
de Tecalitlan.

Género. Narrativa

Obra publicada. Por culpa de las dnimas (Ayuntamiento de Zapotlan el
Grande, 2006); Arcadiogenia (Ayuntamiento de Zapotlin el Grande,
2013).



El hombre de la tarde
René De la Mora

De cara al mar, sentado sobre un promontorio rocoso, un hombre fuma su
pipa labrada en hueso. El olor a maple del tabaco es dispersado por el viento,
mientras que las olas chocan en la base del macizo, atrds del cual las quicetas
aguas de un estero se extienden contrastantes. En la playa, entre viejas tablas
vestigios de alguna antigua canoa, un solitario pelicano dormita sobre la
arena, ajeno al bullicio de las gaviotas que vuelan haciendo mil cabriolas, en
su busqueda de peces.

El hombre, de edad madura, pelo cano, tez morena y curtida, fue ma-
rinero segun lo evidenciaban su figura toda y, en especial, su forma de ca-
minar. Una tarde, varias semanas antes, su estampa sefiera llam¢ la atencién
en el muelle: recorrié el puerto de arriba a abajo, curioseando los barcos
trasatldnticos ahi anclados. Luego, subié al promontorio, encendié su pipa 'y
en ¢l permanecio hasta el oscurecer. Desde entonces, todos los dias repetia el
ritual. En ocasiones bajaba mds temprano, para asistir con manifiesto interés
al descenso de los pasajeros y de la tripulacién de algin barco procedente de
América, después de lo cual se alejaba calles arriba.

Para los oficiales del puerto, para los estibadores, para los operarios de
gruas y montacargas, el hombre se convirtié en presencia entranable. Verlo
sentado sobre el macizo rocoso, fumando su tabaco favorito, era senal de
buen agiiero para la gente de mar. Captada por fotdgrafos, motivo de pintu-
ras, su imagen recorrié los mas diversos lugares y bastaba incluso para iden-
tificar a aquel puerto europeo, convirtiéndose en su simbolo.

El, indiferente a todo ello, solia acudir puntual, tarde tras tarde, a su
lugar predilecto. Desde ahi escudrifaba el horizonte, esperanzado en ver la
nave que le traeria de regreso a su unico hijo, quien afios atrds se habia em-
barcado hacia Sao Paulo, Brasil.

Hombre de presentimientos, confiaba en que se volverian a reunir. Por
la mar se fue, por la mar retornarfa... Y él estaria en el puerto cuando tal re-
greso...

Asi transcurrieron varios meses, hasta que una tarde el hombre no apa-
reci6. Entre el ajetreo ocasionado por el arribo de diversos barcos, su au-



sencia s6lo fue notada por unos cuantos, quienes, inmersos en el trifago
portuario, pronto se olvidaron de ella.

En esa fecha, bolsa al hombro, un marino joven descendié del navio
procedente de América. Revisé el muelle y luego dirigié su vista hacia el
promontorio donde, en su nifez, pasé las tardes junto con su padre, cuando
éste regresaba de allende el mar, para descansar entre viaje y viaje. Ahi espe-
raba verlo ahora. Y, sin embargo, ¢l no estaba... Oyé sonar la sirena de un
barco que zarpaba y lo miré brevemente. Luego, encendié su pipa labrada
en hueso y emprendié el camino calles arriba.

Por la cubierta de la nave que partia rumbo al continente americano, el
olor a maple emanado del tabaco que fumaba un hombre de edad madura,
se fue extendiendo, llevado por el viento...

(En El hombre de la tarde, edicion de autor, 1996, pp. 45-46).
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Epilef ed Susej

Biografia. (Felipe de Jesus Alatorre Sandoval, Guadalajara, 1972).
Autodidacta. Es autor de Los extractos perdidos de Arreola. Minificciones
(2018).

Género. Narrativa

Obra publicada. Los 200 mininos minimos de mi morada (Editorial Bis
Con Verso, 2019); Habitacién 45. Poesia afrodisiaca (LeArte, 2020); No
mires detrds de ti (Ediciones El viaje, 2020).



Mininos minimos de mi morada
Epilef ed Susej

MIAU
Fue tanta su obsesién por los gatos de aquel escritor, no dejaba de escribir

...miau, miau, miau, miau.

PROHIBIDO

Que los gatos no entren aqui, rasgufian mi imaginacion.

INCONFORMES

Los mininos deseaban algo mds que ser gatos, desaparecieron de la tierra.

RESPUESTA

¢Qué tanto sabes de gatos 2. El contesta... miau, miau, miau,

DON GATO
El habia contado su propia historia por tltima vez, y juré nunca narrar
fabulas como hacen los humanos. Entonces inicié maullando.

EXTRANADO
¢Qué tanto murmuraban los gatos, que ni siquiera se asustaban de mi pre-
sencia fantasmal?

ORTOGRAFIA

Todos creyeron que los gatos, giraban alrededor de un punto y coma.

HAMBRIENTO
El gato escupi6 una bola de verso, cuando se devoré a grandes metaforas una
poesia.

IMPACIENTE
Intranquila era la espera del gato, porque la presa no salia de su propia ima-
ginacion.



AVISO
Los gatos de nuevo se esconden en mi fantasia, mientras esperan ser adopta-
dos por quién lea esto.

ABUNDANCIA
Eran los gatos mas acaudalados del barrio, posefan mucha imaginacién para

cazar.

MISTERIO
Los gatos permanecen todo el tiempo en un espacio, donde jamds se imagi-
naria el ser humano.

EXTERMINIO
Se miraron uno al otro, sabian que su especie se exterminaria cuando los lla-
maran SOTAG en el futuro.

EL REGRESO

Volver de nuevo al mismo sitio, no es tan sencillo y menos como un gato.

PERMUTAR

Sentenciaron volver. Pasaron los afios y regresaron convertidos en gatos.

UNICOS
Los gatos eran lo que restaba en el apocalipsis de la tierra, y lo demds era otra
historia.



EXODO
Fuimos todos los gatos expulsados de la conciencia humana, hasta que llega-
ron aqui...contigo.

DEPREDADOR

Siyono fuera un gato, no estaria aqui, tratando de cazar tu atencidn.

PRESENTIMIENTO
Los gatos conocen el sufrimiento de sus presas al triturar los huesos, pero
desconocen c6mo la muerte se lleva el ultimo suspiro.

(En 200 minimos minimos de mi morada Bis Con Verso, 2029, passim)
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Teresa Gomez Cervantes

Biografia. (El Teul de Gonzalez Ortega, Zacatecas, 1949), es profesora
egresada del Centro Normal Regional de Cd. Guzman, Jalisco, con Maestria
en Educacién y Procesos Cognitivos por el ITESO. Cursé el diplomado en
Literatura Hispanoamericana del siglo XX, del Centro Universitario del
Sur, UdeG y diplomado en Literatura de la Revolucidn, en Casa Arreola. Es
profesora titular C de tiempo completo en la Unidad UPN 144. Ha publi-
cado: “La regla” (2000-2007) triptico de género.

Género. Narrativa

Obra publicada. Las Palomas (UPN, 2002); La Humedad y el
Polvo (SNTE, 2016); Insomnios (SNTE, 2016); En la Humedad del
sueiio (SN'TE, 2017).



Cronica de una mentira

Teresa Gomez Cervantes

Nos conocimos un dia soleado de mayo, para que suene bien, diré que por
azares del destino. Hablamos de trabajo, de dinero, de politica y de todo
porque tenfamos que hacer antesala: es simpatico, pero descubri que no te-
nemos nada en comun.

Tres semanas después, un sibado, nos volvimos a encontrar; me parecié
curioso verlo en short y con camiseta, qué diferente al hombre de corbata
y camisa impecable. Hasta la barba le sombreaba el rostro. Yo no iba mejor
vestida, igual nos dijimos un cumplido. Cortesia o mentira nos hizo sonreir.

No recuerdo quién invitd, lo cierto es que tomamos café, platicamos de
todo, pero de nuevo pensé: no tenemos nada en comun.

Como una mentira lleva a otra, cuando me preguntaron ¢quién es? Res-
pondi: es un conocido casual; pero ya tenia su tarjeta, quedamos de llamar-
nos algun dia. Esa es una mentira social, prometemos llamar y luego se nos
viene encima la cotidianidad.

En junio hacia un calor del demonio, en el trabajo habia montanas de
documentos para analizar, recibi una llamada, era él. La conversacién fue
breve, me invitd a tomar una cerveza, un refresco o algt’m aperitivo. Menti:
no tomo.

Acepté la cita, durante un buen rato me hice de la boca chiquita, la
plética se hizo mds interesante. {Cudntas cosas tenemos en comun! Hasta
tomamos del mismo vaso.

Luego seguimos en persona, por celular y por la red. jUf! Todavia me
acaloro al recordar esas sesiones. Las cosas fueron tomando su curso, alguna
vez entre caricias y copas le regalé una preciosa mentira, no lo afirmé, le hice
creer que era virgen. Fl puso en el tapete su origen distinguido, la trayectoria
y sus grandes expectativas profesionales, todo con su debido incremento.
Mentirillas para sazonar la relacién.

En diciembre nos comprometimos. Todos los conocidos se asombra-
ron, por cortesia dijeron: jqué bonita pareja! Mintieron las envidiosas que
no lograron llamar su atencién y los despechados, pretendientes y varios
ex que pensaban en mis quincenas y mintieron diciendo: “me gustas’, “te



quiero’, “regresa’, toda clase de trampas verbales para asegurarse casa, vestido
y sustento.

Dos meses parecen insuficientes para organizar una boda, pero se hizo.

En febrero ante un gentio, prometimos “querernos y respetarnos hasta
que la muerte nos separe”. Una mentira muy bonita, sacé sonrisas, lagrimas y
muchos abrazos.

Fuimos intensamente felices. Tuvimos juntas, horas extra de trabajo,
congresos y seminarios que justiﬁcaron tardanzas, ausencias, viajes, gastos
y llamadas a deshora de nimeros telefénicos extranos. También accidentes
con la puerta del closet, rasgunos de la mascota, dolores de cabeza y algunas
huellas de cansancio. Apareciamos siempre sonrientes, felices y enamorados
a pesar del ojo morado, la sutura sobre el labio, la venda o la muleta.

Nunca quise tener un hijo, para qué complicarme mds la vida. Eso tam-
bién es mentira, me encantarfa ser madre. Ni yo me lo creo.

Tres anos después, en abril pasado, iniciamos tramites de divorcio. Di-
ferencias irreconciliables, de comtn acuerdo.

Esta mentira fue el colmo, no estamos de acuerdo, es més creo que
nunca lo estuvimos. Lo cierto es que tenemos algo en comutin: nos hartamos
de mentir.

(En Cazadores, edicion de autor, 2019, s/p.)



Querido inolvidable:

Teresa Gomez Cervantes

En los tltimos dias del ano estuve revisando algunos papeles y no lo creeras,
atin conservo tu carta, aquella que bautizaste como Breve despedida, coémo
me rei. Nunca habia pensado que me hicieran un retrato hablado, me descri-
bes como una mujer demasiado jintensa, apasionada y sumisa!

Luego agregas que sientes pena dejarme porque no te podré olvidar, te
preocupa cémo resolveré mi vida sentimental, segiin tus afirmaciones eres
un amante inolvidable. Esperaba mas de ti, quizd un poco mds de accién,
resultaste ingenuo y moralista.

Fue divertido andar contigo, apenas nos conocimos y se encendié la
mecha, todo parecia ir bien, tal vez tuviste miedo de comprometerte, nada
mds alejado de mis planes. En fin no habia pensado en ti desde hace un largo
tiempo, pero tengo entre los archivos de mi laptop una copia de la contesta-
cién que te envié. ¢La leiste?

Ahora empiezan las largas filas para pagar impuestos, asi nos conoci-
mos, siempre funcioné formar cola en las dependencias y las antesalas de
los despachos y clinicas, llevaba incompleto el expediente o ni siquiera me
interesaba entrar, pero conoci mucha gente, amigos y amores sobraban; sin
embargo han cambiado las reglas del juego.

Cosa increible, los abuelos van a hacer los pagos, sus conversaciones se
vuelven una sarta de lamentos acerca de la salud, la politica y la juventud
tan perdida; me aburren, no busco sabiduria, tampoco puedo remediar sus
males. jImaginate qué horror, tendria que acompanarlos al médico, al labo-
ratorio y ayudarles a tramitar sus bonos asistenciales! No soy enfermera ni
trabajadora social, tampoco sexual.

Cémo extrano a los ejecutivos perfumados, con las camisas almidona-
das y mirada seductora, esos eran mis preferidos, tuve éxito con varios, no
diré sus nombres, nunca he sido indiscreta, lo mejor es que nos divertimos
sin compromiso alguno. La tecnologia ha perjudicado mi estilo de vida,
ellos ya no forman filas porque resuelven por internet o por teléfono sus
asuntos. Iniciar amistades en linea no me atrae tanto como verlos en per-
sona, no basta su imagen, cuenta mucho su actitud, el tono de su voz y la
calidez de sus manos.



Tendré que inscribirme al gimnasio, madrugar a correr, o como dice
una asistente educativa explorar el terreno a la hora de entrada del preesco-
lar, otras dicen que en supermercado se ven buenos ejemplares.

Sigo siendo la misma mujer que describes, vaya si que me recuerdas,
cuando lef esa parte de tu misiva, jme gusté tanto! ¢ Te habrds confundido de
santa? Tantos milagros me colgaste que te lo agradezco y trataré de parecer-
me mas a ese retrato.

(En La humedad del suerio, Sindicato Nacional de Trabajadores
de la Educacién, 2017, pp.71y 72)
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Gutiérrez Arias, Sofia

Biografia. (Ciudad. Guzmén, 1957). Obtuvo el Primer lugar en el Concur-
so de cuento Maximo Rivera Rios de Ciudad Guzman (1994) del Grupo
Cultural Arquitrabe. Ha sido antologada en: Confabulados (Editorial Orbis
Press, 2009) y en Sintesis ambiental y cultural de la laguna de Zapotlin
(Editorial CEA, 2011). Recibié el reconocimiento Tzapotlatena a Mujeres
Sobresalientes en el Arte (2014).

Género: Narrativa

Obra publicada: Ayer volvié a ser mariana (cuentos, Secretaria de Cultura
Jalisco 1996); Relatos de Zapotlin, (Editorial El Juglar, 2009, tres ediciones

con distinta casa editorial).



Listones de seda

Sofia Gutiérrez Arias

Atardecia, la niebla cubria en su totalidad las calles himedas de la ciudad,
el viento frio que partia la piel provenia de las cercanas montanas nevadas
y pausadamente se apoderé de la noche. Los mineros regresaban a su casa
con el cansancio en la espalda, agotados de cavar el corazén de la tierra. Sus
mujeres vestidas con ropaje de hastio los recibian con una sonrisa apenas
dibujada en su rostro austero; desprovistas de ilusiones por el hastio co-
tidiano de una vida que no les auguraba ninguna satisfaccion. Sélo sacia-
ban los estémagos de sus hombres para satisfacerlos recibiendo a cambio
insensibles y toscas caricias obligadas; cual si tocaran sus herramientas de
trabajo. Asi pasaba la vida lenta y sin sobresaltos en esos hogares de mujeres
resignadas a la vida rutinaria que sus maridos les ofrecian después de anos
de matrimonio. Las conversaciones mustias pocas veces se convertian en
didlogos y en ocasiones apenas cruzaban palabra. Todas las noches se iban
ala cama con la tnica ilusién que les quedaba: despertarse para seguir con
su existencia.

Como era costumbre, los domingos acudian a la iglesia y siempre eran
unos cuantos los que hacfan fila para confesarse. Entre ellos estaba Miros-
lava; una distinguida y hermosa dama que a decir de las murmuraciones de
las catequistas, su tardanza en el confesionario se debia a los muchos peca-
dos que tenia que confesar. Al salir del templo, por lo general, la gente se
reunia a socializar y como de costumbre eran las mismas caras, los mismos
saludos de cortesia hipdcrita y bien estudiada que se prodigaban unos a
otros.

Las mujeres hacian circulos para chismorrear, disimulando vefan de
reojo pasar a Miroslava; la cual, airosa con ostentoso vestido de fino en-
caje de Bruselas caminaba altiva y elegante, dejando atras las miradas de
envidia e indignacién que le lanzaban las persignadas y recatadas esposas.
Abanicando su resignada fidelidad, presurosas tomaban a sus maridos del
brazo para reafirmar el derecho de propiedad. Denotando la inseguridad
que se apoderaba de ellas en cuanto vefan pasar a aquella distinguida y bella
mujer. Mientras sus pudientes esposos la desvestian con la mirada, desean-
do encontrarse solos en ese momento para seguirla, pero su marginada



reputacion de seguro quedaria en entredicho. Evitaban evidenciarse ante
los demds caballeros y damas de la més alta alcurnia que se encontraban
presentes.

Segun los rumores que corrian por la ciudad, esa inquietante mujer
tenia a todos los hombres embrujados, y por supuesto, todos ellos se va-
nagloriaban de conocerla; ademds, de saber de sus artes de amar. Todos
esos caballeros presumiendo se platicaban entre ellos como despistaban a
sus incautas mujeres para poder verla sin que ellas, y todos los demds los
descubrieran. De esta manera, escondian la impotencia que sentian al saber
que ninguno de ellos habia existido ni en el pensamiento de tan excelente
mujer. Los comentarios eran constantes sobre su reputacién; todo por el
motivo de que ella vivia sola en una lujosa casa fuera de la ciudad.

Siendo hija tnica fue la tnica heredera de la cuantiosa fortuna de su
padre. El era un hombre autoritario que le tenfa un amor desmedido a su
encantadora hija. Nunca permitié que ella se casara; le parecia que ningu-
no cubria los requisitos necesarios para pretender acercérsele con fines ma-
trimoniales. Después de la muerte de su padre, atn siendo joven y extraor-
dinariamente hermosa fue asediada por los mejores partidos de la region.
Inexplicablemente, Miroslava siempre conservé su solterfa disfrutando de
una vida ostentosa. Gastaba la fortuna de su padre en joyas, viajes y lujosos
vestidos que eran su fascinacién.

Cotidianamente entrada la noche, frente al pértico de su casa un lu-
joso carruaje se detenia y de ¢l bajaba un hombre vestido con elegancia
de sombrero de copa alta. Misteriosamente entraba a su casa; la fiel nana
de tantos afios lo recibia cortésmente ofreciéndole una copa de Caberner
Merlot, su vino tinto preferido. Minutos después, Miroslava hacia acto de
presencia bajando por las escalinatas de marmol. Aquélla seductora mujer
parecia una diosa de nécar con una figura armoniosa, un caminar cadencio-
so que en segundos encendia la sangre del visitante.

Después de tomarse las copas suficientes para seducir y entorpecer los
sentidos caminaban a la enorme recimara. Una cama de latén con dosel
de fino organdi los esperaba. Cuando sus miradas se encontraban frente a
frente, ella se desnudaba totalmente y separaba ligeramente sus piernas en
pleno desafio erético. El besaba su cuello apasionadamente descendiendo
poco a poco hasta quedar arrodillado ante su vientre. Cautivos de tal pa-



sidn, acto seguido lo desnudaba, y juntos se abandonaban a merced de los
sensuales juegos que Miroslava dominaba a la perfeccion. Una vez esclavos
de aquella placentera locura, se dejaba llevar al compds de la excitacién
enardecida que esos encuentros le provocaban.

La hermosa mujer lo ataba de pies y manos de los barrotes dorados de
la cama, lo besaba ardientemente de pies a cabeza recorriendo con su len-
gua humeda y tibia cada parte de su hombria. Mientras, el varén se retorcia
encendido gimiendo y suplicando ser liberado; deseaba con locura domi-
nar a la ardiente mujer que se deslizaba en su cuerpo cual fina seda. Pero
ella seguia jugando, sintiendo el gran placer que le causaba verlo a punto de
lalocura por poseerla.

Una vez completamente excitado, Miroslava acariciaba todo su cuerpo
lentamente con suaves plumas erizando la piel de su amante; aumentando
su gozo y desesperacién. Después, frenéticamente lo azotaba con un létigo
de listones de seda empapados de perfume de almizcle y maderas finas. Lo-
graba con esto que su compaiero enloqueciera seducido de placer e impa-
ciente pidiera a gritos ser liberado. Cuando ella obtenia su total éxtasis, al
cual llegaba a través de sus erdticos juegos; liberaba al caballero permitién-
dole que le hiciera el amor como bestia enfurecida por la acumulacién de la
libido; llegando ella de nuevo al punto maximo del climax.

Por la madrugada, el padre Constantino, parroco de la iglesia Luterana
salfa de su casa ocultdndose entre la bruma como sombra que se mina entre
las escuetas callejuelas de la ciudad. Miroslava lo veia partir, e irénicamente
refa satisfecha de su venganza disfrazada de amor apasionado. A su mente
regresaban los recénditos recuerdos que la llevaban a un episodio doloroso
de su nifnez, dénde fue victima de la violencia que su padre le prodigaba.

(En Confabulados. Antologia, Orbi Press, 2009, pp. 70-72.)
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Octavio Herndndez

Biografia. (Zapopan, 1983). Licenciado en Letras hispanicas y Maestro en
Estudios de Literatura Mexicana por la Universidad de Guadalajara, docto-
rante del Doctorado en humanidades. En 2010 obtuvo el primer lugar en
el segundo concurso de cuento nacional “La jirafa; cultura de cuello largo”
en Zapotlén Jalisco; Antologado en Los confabulados (2009), en Cuento
zapotlense contempordneo (UdG 2012); la antologia poética La cristalina
superficie del silencio; en Di lo que quieres decir (Puerto Rico 2020) y En
nuestra habitacién (Colombia 2020).

Género: Poesia

Obra publicada: La memoria de lo indecible (Apeiron Ediciones, 2020).



Arde la pérdida
Octavio Hernandez
A ti que en tus ojos definidamente oblicuos,

vi arder mi cuerpo ya herido por el frio.

Puse mis manos en un rostro y las retiré heridas por el amor.
Ahora,
el olvido acaricia mis manos.

Antonio Gamoneda

Sucedia la noche como sucede la lluvia.

Crei mirar a través de la ventana un oscuro desplazamiento de lo que yo
crefa era el agua y ciertas formas recurrentes parecidas a tu imagen.

Me equivocaba. Los actos que transcurriste, ahora sé; no son mais que las
heridas decisivas sobre mi cuerpo.

Hundido en la luz me reconozco y me confundo en el torrente del agua que
me desnuda.

Hubiera sido preferible permanecer en cautiverio.

En silencio, sobre las huellas muertas de la noche.

Pero mis ojos abiertos comprueban la oscuridad,

como un indicio de tus aproximaciones a otros encantos como un licor de
sabor mds inteligente.

Olvidé por un momento las causas nocturnas,

la lluvia, tu nombre.

Olvid¢ respirar esa ultima luz del relimpago,

la tltima imagen intacta de tu cuerpo entregada ahora a otras voces

que oscurecen los cisnes que llevas en los labios.

Ahora queda una oquedad en medio de la noche y el tacto casi destruido de
tus manos persiste en mi pecho.

José Carlos Becerra lo supo dulcemente, poner la otra mejilla del y para el
amor.

Es mi turno, pondré mi beso como la culminacién,

para desvanecer tu propio ahogamiento.

Para que llegues con todas las versiones de mi propia muerte.

En el amor también arde la pérdida.



Arden las palabras que te esperan como lagrimas,

para creer nuevamente en los cisnes de tus labios

0 para reconstruir otros actos que no transcurriste y esperarte bajo la olvida-
da gracia de la lluvia.

Ahora los restos del naufragio traen consigo una voluntad de lluvia.

Traen una voz apagada, sumergida en las predestinaciones de la sal y la es-
puma.

Por el agua correrdn las imagenes desgastadas de nuestra infancia,

cuando el amor no era otra cosa que tomarse de la mano y sonrojarse en un
silencio cristalino y perfecto.

Los restos del naufragio diluyen los sitios elegidos para esperarte.

Entre la neblina que nos oprime y que oculta los lenguajes para que no me
reconozcas,

para que incomprensiblemente te anuncies con la certeza de no ser mia,
entonces llegaran mds muertes,

y las imagenes de diciembre seran recuerdos desfigurados,

acontecimientos casi olvidados por el mar de la memoria y del cuerpo.
Entonces el frio serd tiempo pasado donde los amores se apagan en si mismos.
Esa permanencia que creimos, serd esa silaba olvidada que atraviesa todas las
cosas que nunca pudimos poseer.

Manos abandonadas, restos de la lluvia, nuestros cuerpos, el mar; todo es un
lugar cualquiera.

Un demiurgo silencio que nos circunda y que tiene voluntad propia.

En medio de esta sequedad, de esta ausencia y de ese mar de desencuentros,
la Iluvia se convierte en una luz donde se presienten ciertos nombres.

Y esta imagen yerma es la comprobacién de que no estoy solo,

que la palabra ha sido encendida por mi sangre y que al escribirla,

cada sefial de mi mano se resuelve bajo las vertientes de las ausencias,

y ese ahogo y esa muerte serdn repartidas por el mundo,

por los imperios nocturnos y las arqueologias marinas para senalar el aire en
donde nos movemos

y ese olvido se volverd el frio jamds encendido de tus venas.

(En La memoria de lo indecible, Apeiron Ediciones, 2020, pp.67-69).
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Francisco Hernandez Lopez

Biografia. (Ciudad Guzmin, 1962). Egresé del Centro Normal Regional
como profesor normalista. Es Licenciado en Lengua y Literatura Espanola,
Maestro en Intervencién de la Practica Educativa. Obtuvo el primer lugar
en los Juegos Florales de Zapotldn en 1992. Es miembro del grupo cultural
Alasletras, arte en movimiento y creador del proyecto infantil “La casita de
miel”.

Género: Narrativa

Obra publicada: Ur maestro rural (cuentos y poemas, edicién de autor,
1992); Contra viento y marea, edicién de autor, 1998).



Mi tia Romualda

Francisco Herndndez Lopez

Flaca, con sortijas en sus dedos y collares pendientes de su esquelético cuello.

Libre de palabra; humo de cigarro haciendo piruetas entre sus arrugas.

Mi Tia Romualda no tiene pelos en la lengua, a veces si, porque su vida
gira en derredor de un mundo donde se compra y se vende sexo.

Es duefia y senora de un burdel en Manzanillo.

La recuerdo en el mas profundo suenio de infancia. Todos los afios era
una visita obligada en la casa de mis abuelos.

Llegaba con su séquito de muchachas a visitarnos en tiempo de octubre.

El corredor se llenaba de petates y cobijas; no habia pudor. La fiesta de
octubre en Zapotldn tenia sentido con la visita de mi tia.

Los nifios de entonces revolotedbamos entre los pies dormidos atn con
zapatillas multicolores malpuestas en pies cansados de tanto bailar. Las damas
que acompanaban cada afio a mi Tia Romualda no eran las mismas; muchas
veces vinieron a casa varias sefioritas de diferente piel y distinto pelo.

Ellas se banaban al aire libre junto a la pila del corral. Algunas tenian los
ojos rasgados y hablaban en otro idioma.

Los ninos de aqui abriamos los ojos como canicas gigantes ante el espec-
ticulo de ver cuerpos desnudos bandndose a jicarazos. Parecia ser que solo yo
estuve a punto de soltar un grito de asombro. Me movia nerviosamente de
aqui para alld como queriéndoles tapar su geografia.

Nadie mas reparaba en el grupo de muchachas que se divertia con el agua.

Mi tia hablaba siempre con su voz de aguardiente. Mis abuelos estaban
felices con su presencia mientras la charla era amenizada con la musica de un
viejo radio de pilas.

Hasta los anuncios de refrescos cantaban. Mi Tia Romualda se vestia
diariamente con ropa exdtica. Iba a ver las peregrinaciones de las doce del dia;
asistia a misa con fervorosa devocién por agradecimiento a un afio bueno en
sus negocios del puerto.

Las chicas solo iban a los eventos nocturnos. Sus dorados vestidos ha-
cfan juego con el exuberante maquillaje. Nuestra casa no se cerraba nunca.

Nosotros cafamos rendidos de cansancio por el ritmo de una fiesta inter-
minable.



A la manana siguiente, mi Tia Romualda y mi abuelita se levantaban
temprano para encender una hoguera en donde ponian una olla grande y
prieta llena de carne y verduras.

Yo escuché varias veces un conjunto de rumores que parecian una ora-
cién, pero sonaban a mis que eso: eran férmulas parlantes de un extrano
artificio. Muchos afnos después me cont6 mi padre que la tia sabia hacer “tra-
bajitos especiales”.

Lo cierto es que todo lo que cocinaba era muy sabroso.

Le gustaba el ponche de granada. Bebian sin recato pues solo hacia falta
estirar una mano para desprender la jugosa fruta de los drboles del patio.

Cuando era momento de la plitica de grandes, la tia chasqueaba los
dedos y nos decia: — “jOrale, a jondear gatos de la cola!” y los nifos saliamos
corriendo rumbo al potrero.

A veces yo me quedé manosamente escondido tras de una puerta para
escuchar su platica. Entonces ellos hablaban de mis otras tias.

Los of decir de aquella que se fue a vivir a El Jazmin y de la que vivia en
Atequizayan.

También la escuché hablar sobre el hombre de mi tia Celsa al que le
hicieron una “travesura” convirtiéndolo en pollo.

Pero también los nifios teniamos nuestra cita con mi Tia Romualda.
Nos arremolindbamos en torno suyo para escuchar sus relatos. Uno de los
cuentos preferidos era aquel relato de mar en el que aparecia “el gentil , una
especie de ser mitoldgico que se llevaba entre las olas a los pescadores y banis-
tas que se portaban mal.

Octubre era un mes largamente esperado por todos. Mis abuelos du-
raban varios meses preparando la estancia de mi Tia Romualda y sus mu-
chachas.

Mis tias y tios ahorraban su dinerito para estrenar sus prendas que no se
comparaban con la lentejuela de nuestros visitantes.

Todos desedbamos cada afio la presencia de mi Tia Romualda. Yo tam-
bién, pero hablando con sinceridad, me pasaba todo el ano esperando el dia
en que volviera octubre para admirar la piel tersa y la desnudez de las mucha-
chas asidticas que acompanaban a mi Tia Romualda.



Vi, con estos ojos que un dia se han de comer los gusanos, distintas for-
mas convexas que no he podido arrancar de mi memoria.
iViva mi tia Romualda!

(Inédito)
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J. Jesus Juarez Martin

Biografia. (Valle de Guadalupe Jalisco,1939). Profesor de Educacién Su-
perior y Licenciado en Historia. Es columnista del Diario El Volcin y
del Semanario Libertad en Ciudad Guzman. Es autor de: Crénica de una
Mﬂyordomz’a Espemdﬂ (Imprenta Gutiérrez, 2011); Apuntes para la Historia
del Colegio Cervantes (Gobierno Municipal de Zapotlén el Grande, 2015).
Obtuvo el Primer lugar del Concurso: Vida y Obra de Don José Maria
Morelos (1965) y el Primer lugar de: Escribiendo Leyendas “La Catrina” /
Secretarfa de Cultura 1998).

Género. Narrativa

Obra publicada. Hace 50 arios. Relatos de Valle de Guadalupe (Archivo Mu-
nicipal de Zapotldn el Grande, 2005).



Salud maestro!

J. Jests Juarez Martin

La magia del ocaso se perdia entre los nubarrones que rebotaban y se par-
tian en la montana Oriente, el aire frio despedia al caluroso dia de mayo, y
la lluvia intempestiva se centrd sobre la poblacién de Ciudad Guzman, ya
iluminada con la luz eléctrica del anochecer; pronto las calles eran bandas
hidrdulicas, que arrastraban hojarasca, piedras, tierra, troncos y uno que
otro animal montaraz desafortunado que fue sorprendido.

Siempre que llueve, la calle Leona Vicario registra la intensidad de la
precipitacién y en su encuentro con la calle Primero de Mayo, los niveles
alcanzan la parte superior de las altas banquetas, y en su arroyo se cubren la
mitad de la rodada de los autos que se aventuran a atravesar la calle conver-
tida en rio.

El Salén Comedor bien dispuesto e iluminado, se llenaba poco a poco
con los invitados especiales que estilaban como frondas de arbol. Los co-
mentarios eran obligados de las peripecias para arribar al lugar y poco falté
para que se otorgaran “Medallas al Valor”

Todo se habia dispuesto para que la cena en honor de los Maestros fuera
un agasajo para que los asistentes, el popular cancionero Tofio Lépez, llegd
puntual a la cita. Las voces pronto igualaron y hasta superaron el ruido del
aguacero y de la correntada que dificultaba pasar la calle.

Al fondo del sal6n habia un instrumento silencioso de cuerdas, de gran-
de caja piramidal, parecia parte de la escenografia, era tal la algarabia y los
comentarios por la lluvia, que nadie parecia darse cuenta de que una gran
arpa esperaba ser pulsada para dejar el lamento bohemio que acompane al
enamorado y mal correspondido o hacer eclosion, si es correspondido.

Al transcurrir la noche y condicionar la convivencia los asistentes, el
cancionero con su guitarra, recorrié en derredor de la gran mesa, compla-
ciente con las peticiones de canciones en especial y motivador con su ento-
nada voz y conocidas canciones que arrancan el grito de las grandes emocio-
nes reprimidas o en ambientes de poca confianza, no faltaron las tonadas
con reclamos a las “castas e ingratas” que no dan “su brazo a torcer”. Los bra-
vucones gritos matizaban la alegria, los temas musicales, desde romanticos

a bravios, todos eran del gusto de la concurrencia y hasta las acompanaban



cuando la letra la conocian y desde luego se rubricaba con el fuerte aplauso
final.

Luego al rasguear las cuerdas de la incélume arpa, sus armoniosos soni-
dos atraparon la atencién de la concurrencia como en el teatro y expectantes
los asistentes se inicid, me pareci6 la introduccién de una bella serenata a la
mujer amada. Todo resultaba dentro de la complacencia y el disfrute del ser-
vicio esmerado de las gustadas botanas, sabrosos alimentos, exquisitas bebi-
das, musica preciosa, platica amena, bromas oportunas, y sobre todo con la
idea de agradecimiento respetuoso a los mentores en la celebracién del Dia
de las Maestras y Maestros.

De pronto Juan, porque en esos momentos, ya todos se habian reco-
nocido como profesionistas, pero lo interesante fue que ya se hermanaban
entre copa y copa sin acabarse la vida, hermanados, entre carnales es mas
facil entenderse. El durisimo turrén se habia roto desde hacia algunos brin-
dis y canciones, Juan, pues, volvié a la solemnidad de las grandes ocasiones
con lenguaje retérico y cuidadoso, interpelé al primer profesor que a su
diestra estaba: Disculpe maestro, pregunta, ;Es lo mismo lingiiisticamente
hablando? jArriba mi arpa! Que jMiar pa, arriba! jIlustreme, por favor: Si-
queme de la duda que me atosiga.

Mire usted, dijo pausadamente el maestro, sintiéndose, pienso yo,
Miembro de la Real Academia de Espanol, por la solemnidad de su contes-
tacién y el tono de gravedad.

— La verdad que desde un orden regular de la sintaxis, las expresiones
son equivalentes, porque estd empleando, lo que llamamos, hipérbaton, con
mayor o menor precisién, tienen el mismo significado general, como tienen
similitud los significantes de los siguientes enunciados, vea usted, entrafable
galeno; "{Dejen afuera mi arpa! Y dejen miar pa afuera, Me doy a entender?
Me explico, Porque no es lo mismo, atrds que en ancas, es decir, hay una
intencién oculta, un doble mensaje que se camufla, su cuestionamiento,
me recuerda a aquella nedfita pecadora que pedia a la Virgen Inmaculada;
“Madre, que concebiste sin pecar, permite Madre; que yo peque sin conce-
bir ” Digame, jque no es lo mismo. ¢Cree usted mi distinguido ginecélogo
que es correcto que haya causa sin esperar efecto? ¢ Piensa vos también como
el célebre cientifico Antoine-Laurent Lavoisier: Nada se pierde, nada se des-
truye; todo se transforma? ; Me doy a entender, mi discipulo de Hipcrates?



Ya pérele mentor, disculpe, discipulo e Hijo de... Socrates, creo que nos
hemos quedado solos, discutiendo problemas de la vida.

Mejor digamos: jSalud Maestro!

(En Cosas simples, Edicién de autor, 1997, pp.7-9).
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Marcos Manuel Macias Macias

Biografia. (Guadalajara, Jalisco, 1970). Estudi6 la Maestria en Literaturas
del Siglo XX en la Universidad de Guadalajara. Se ha dedicado a la ensefian-
za desde 1990. Actualmente se desempena como profesor de tiempo com-
pleto en el Centro Universitario del Sur de la Universidad de Guadalajara.
Género. Narrativa

Obra publicada. Tomalna (Archivo Histérico de Zapotldn el Grande,
Jalisco, 2012); A la sombra del manzano (Puertabierta Editores, 2013); Un
Iugar de luz: historia de mi pueblo (Puertabierta Editores, 2019).



El olor del azufre

Marcos Manuel Macias Macias

Escuchas cémo suena el golpe del martillo contra la madera vieja y seca de
aquel cuartucho al que nunca te dejaron entrar. La duda corroe tu estado de
4Animo, son varias noches en que el mismo ruido seco y constante te espanta
el suefio. Sabes que algo sucedié en aquel sitio, pues el hermetismo de todos
te desespera, quisieras correr y abrir la puerta, pero no sabes a qué te enfren-
taras, y €s0, aunque no lo quieras admitir, te causa un espanto que poco a
poco se convierte en terror.

Recuerdas que cuando intentabas indagar con tu madre, ella siempre
esquivaba la pregunta y te decia que el cuarto aquel escondia una tragedia.

De tu padre, s6lo sabias que en el pueblo fue una leyenda, pero nadie es
capaz de decirte lo que en realidad sucedié con aquel indio cuyas fechorias
pusieron la vida de mas de un acaudalado habitante del pueblo en la cuerda
floja.

Nuevamente el incesante sonido del golpe sobre el suelo. No puedes
mds, tratas de ignorarlo para conciliar el sueno, pero cada vez que cierras los
0jos... ahi estd... la imagen de aquel ser fantasmal, de ojos horribles que de
s6lo mirarlos pareciera que la vida se escapa... Sudas, cada gota que recorre
tu rostro es como un balsamo que refresca la abrasadora sensacién que sufre
tu piel. Abres los ojos, no quieres dormir porque sabes que ese ser se hard
presente para recordarte algo, ¢qué es?... el miedo te llena las venas y sientes
correr por ella ese 2/go que desde nino te llevaba a la cama de tu madre, so-
llozando y sintiendo que la vida se te iba.

No quieres levantarte, s6lo sigues escuchando el golpeteo continuo y
canson en aquel cuartucho que tanto se cuida y del que no se debe hablar, ni
en suenos.

En tu soledad y desesperacién por no poder conciliar el sueno, te re-
montas a aquella tarde de junio junto al rio, cuando se acercé un misterioso
hombre jalando un cansado jumento, viejo como ¢l mismo. Algo te hizo
retroceder ante la presencia del misterioso viajero.

—Nifo, svives aqui? -La voz gutural y cansina impidi6 que corrieras, las
piernas no te respondian, era como si se hubieran vuelto de piedra.



—Pos si... un poco mas alla, en El Encino.

—sY de quién es esa tierra? —El dedo senalé como radar aquellas tierras.

-De mi tata Hilario. -La voz se te quebraba, te traicionaba y parecia que
en cualquier momento un grito ahogado brotaria y delataria el miedo que
sentias.

—Pos dile a tu tata que estd sentado en oro...

No dabas crédito a lo que te acababa de decir el anciano. El sudor te
cubri6 y decidiste enfrentarlo, saber mas de aquello. Lo miraste a los ojos,
esos horribles orificios que pareciera que te arrastraran a un abismo sin fin.
Quisiste preguntar, pero el miedo te lo impedia. Lo que viste enseguida, te
helé la sangre. El anciano senalaba con un dedo semejante a un garfio un
lugar que no pudiste distinguir porque tenias la vista nublada y todo parecia
muy difuso.

—Serd ahi donde se dard la disputa entre Dios y el Diablo.

Y frente a tus ojos, se esfumo... No podias respirar, sentfas que en cual-
quier momento te desmayarias y eso precisamente fue lo que te dio fuerzas
para huir como poseso hacia la casa de tus tatas. Nunca lo contaste por
temor a que tus abuelos y tu madre fueran presa de aquel oscuro ser.

Ahora, tantos anos después, sientes que algo te oprime el pecho, tienes
dificultad para respirar y todo te da vueltas... vas cayendo en un espiral de
luces y humo, no tienes fuerzas para detenerte. Algo te acompana en esa
caida. Escuchas muchas voces que al mismo tiempo te hablan y te gritan...
ves a tu madre llorando, sola como siempre. Ahf estd tu tata Hilario, en
medio de un enjambre de espinas tratando de alcanzar tu brazo, pero no
puede porque lo tienen preso entre la cizafa. De pronto, sientes cdmo una
mirada penetrante no se aparta de ti. Es la de un individuo que porta un
dguila al cuello y lleva un paliacate rojo en la cabeza. El tacto de una deli-
cada mano te distrac... Miras alrededor y sientes algo de tranquilidad; te
das cuenta que es Amalia, a la que desposards nada mds pase el temporal de
lluvias y recojas la siembra del mes.

Te das cuenta que, sin quererlo, has caido en un suefio efimero. Des-
piertas y estds convencido que todo ha sido una pesadilla. Te levantas, ya
no escuchas el golpe seco del martillo. Sélo queda un cierto malestar que te
hace recordar que te acostaste con dolor de cabeza. Comienza a salir el sol,



la confianza se apodera de ti y sales de la habitacion rumbo al pueblo, debes
comprar hierbas para tus menjurjes.

(En Un lugar de luz, historia de mi pueblo. Puertabierta Editores, 2019, pp.77-79)
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Salvador Manzano

Biografia. (Guadalajara, Jalisco, 1960) estudi6 Ingenieria Industrial en la
Universidad de Guadalajara. Asiste al taller de literatura de la Casa de la
Cultura de Cd. Guzmdn desde 2008, del escritor Ricardo Sigala Gémez.
Cursé el Diplomado en Creacién Literaria en 2012. Es coautor en Cuentos
Ganadores del ler. concurso de La Jirafa, Cuento zapotlense contemporineo,
cultura de cuello largo (Diario de Zapotlin, 2008); La Jirafa, cuento zapot-
lense contempordneo (Universidad de Guadalajara, 2012); “Yo, seriores, soy
de...” Jaliscolimdin (Tierra de Letras, 2018).

Género: Narrativa

Obra publicada. Cuentosmas, Los cuentos de Manzano (PuertaAbierta Edi-
tores, 2018).



Fllibro blanco

Salvador Manzano

En la Facultad de Ingenieria, el primer semestre, en los primeros dias de cla-
ses, cuando comenzdbamos a conocernos los companeros que emprenderfa-
mos una larga trayectoria para Iograr nuestra formacién universitaria, veia
a un compaiero sentado en las escaleras del edificio que albergaba nuestra
aula, siempre entregado profundamente a la lectura de algun libro en los
espacios de entre-clases, mientras llegaba el maestro en turno o cuando algu-
no de ellos faltaba. Yo no podia digerir esa manera de ser y su desinterés por
convivir con los demds companeros.

Asi pasaron las primeras tres semanas, hasta que, vencido por la curio-
sidad, me acerqué a ¢l y le dije: hola soy Jorge Miranda; el dejé su libro a un
lado y con una sonrisa, Jorge Miranda Sahagiin —me contesté—, alegando
que le faltaba poco para saber los nombres de todos los companeros y me
dijo su nombre.

Entablamos una amena conversacién que recorrié nuestros pueblos na-
tales, nuestra inquietud por ser ingenieros y muchas cosas mas. En un breve
espacio, de esos que impone el silencio, mientras nuestros cerebros buscaban
la siguiente linea del didlogo, surgié la que fuera la pregunta que me llevé a
entablar esa conversacion, ¢se puede saber que estas leyendo? —pregunté-, ¢l
me respondi6 que Demidn de Herman Hesse, y luego me replicé que si me
gustaba leer, le respondi que no, que para los libros son todos iguales que no
sabria cémo encontrar alguno que me interesara, ¢l se rio.

¢Todos iguales en serio? —Me mird de una manera sarcéstica— algo iba
a suceder cuando nos interrumpié el saludo de un maestro que se dirigia al
salén para impartirnos su clase...corrimos a su lado.

Desde ese momento sabia que ese companero iba a ser uno de mis me-
jores amigos durante toda la carrera.

Pasando un tiempo, mi companero llegd con un libro envuelto para re-
galo y con la mayor seriedad me dijo: “un regalo”, por ser mi primer libro, le
agradeci le prometi leerlo y comentarlo con ¢l cuando lo terminara.

Cuando llegué a casa, abri el paquete con enorme curiosidad y vi en su
portada el titulo EL LIBRO BLANCO, era un ejemplar hermoso, elegante;

pero...el autor no aparecia, ni la editorial...la mayor sorpresa me la llevé al



ver que el libro en realidad jestaba en blanco!, tenia la hoja del prélogo en
blanco, el indice en blanco, tenia paginas, pero ningun texto...

Muchos dias evité comentario alguno al respecto, primero queria desci-
frar el significado de lo que estaba tratando mi amigo, miraba el libro en mi
mesita de luz y se desprendian de ¢l tantas incdgnitas, hasta que empecé a
reflexionar... ¢Cémo me gustaria que este libro tuviera algin texto?, eso pro-
vocd que me detuviera en las librerias y comenzaba a buscar temas, autores,
editoriales. Finalmente compré mi primer libro y lo lei, con una satisfaccién
increible y con un deseo enorme de corresponderle a mi amigo su gran
gesto. Ese libro blanco tiene muchos significados, un texto invisible que
mentalmente me instruyd y me fue llevando a salir de mi renuencia a leer, y
para abundar fue algo clave en el desarrollo de mi carrera.

Fue un ano después cuando le dije a mi amigo: El mejor libro que he
tenido en mi vida...me lo regalaste tu.

El solo sonrid.

(En Cuentosmis, Los cuentos de Manzano, Puertabierta Editores, 2018, pp.85-86)
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Pedro Mariscal

Biografia. (San Isidro Mazatepec, Jalisco, 1959). Estudié Lengua y Litera-
tura Espafolas en la Escuela Normal Superior de Nayarit. Ha sido profesor
de Educacién primaria, secundaria y de nivel medio superior. Obtuvo el Pri-
mer Lugar en el Concurso de Décima Literaria en la Coronacién Pontificia
de la Taumaturga Imagen del Sefor San José (2007).

Género. Poesia

Obra publicada. De madera y canto (Archivo Histérico de Zapotlan el
Grande, 2003); Evocaciones (Archivo Histérico de Zapotlan el Grande,
2008); Un sol que llena tus pupilas (Mala Estrella, 2017); Decimario arreoli-
no (Archivo Histérico de Zapotldn el Grande, 2018).



Decimario arreolino
Pedro Mariscal

Memorable centenario
De histérico natalicio

Es un momento propicio
Para degustar a diario
—Alleer Confabulario—
Tu palabra de juglar.

Y vamos a disfrutar

Una Lectura en voz alta
Con sonoridad de plata

Que solo t sabes dar.
IT

Juan José Arreola, te digo,

Que en tu trascendencia humana

A la palabra mundana
Elevas con grande estilo,
Y el espiritu latino

En Zapotlan se recrea.

Y aunque usted no me lo crea

Que tenacidad porfia,
Su verbo es artesanfa
iY artesania de la buena!

11

“Soy de Zapotlan el Grande

Yo, sefores’, naci aqui;
Entre granada y maiz

Con motivo de la celebracion del centenario

del naralicio de Juan José Arreola



Y un valle que al pie se expande
De un volcin que siempre arde,
Y una laguna que viene

Y se va —si le conviene—,
Como un delgado sueio...
Soy de este pueblo sureno
iPleno de fuego y de nieve!

X

Publicé Confabulario,

La Palabra Educacion,
Redacté Varia Invencion,

Y con su libro Bestiario

Fue tejiendo su Inventario.
Escribir es cosa seria

Y no andar en periferia...
Arreola con Palindroma

No estaba en cosas de broma,

Pero a mi... jdenme, La Feria!

(Fragmentos. Ediciones del Archivo Histérico Municipal.

Gobierno de Zapotlin el Grande, Jalisco, 2018)
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Gilberto Moreno

Biografia. (Nacié en Guadalajara, en 1975). Es Ingeniero quimico, Maestro
en Ciencias en Ingenierfa de procesos por la TU Hamburg. Fue ganador
del Primer Concurso de Cuento Municipal “Alfredo Velasco Cisneros”
en 2013. Se encuentra antologado en: Ajuste de cuentos, Premio nacional
de cuento breve del SNIT, (Editorial DGEST, SEP, 2012); Colibri, Premio
nacional de cuento por Twitter del SNIT, (Editorial DGEST, SEP, 2012); La
Jirafa, Cuento zapotlense contempordaneo (Editorial, UdeG, 2012); Festival
Rulfiano de las Artes (2018) y Festival Rulfiano de las Artes (2019).

Género. Poesia

Obra publicada. Sedimentos (Lapso, 2014); Reencarnaciones (La
Zonambula, 2017).



Avatar, fetiche, arte
Gilberto Moreno

Recuerdo el mar. Recuerdo a esa bestia enorme en continuo duelo con la
playa. La noche, indigesta por nuestros movimientos erraticos, no termi-
naba de devorarnos. Rehufamos de la luna y desconfidbamos de nuestras
huellas. Fue entonces cuando empezamos a sentirnos objetos, bultos para la
guillotina, plomos para la horca, juguetes para nuestros verdugos. Ya en los
calabozos, existia la cortesia de la muerte répida o el languidecer en caver-
nosidades humedas y aguas fétidas a la espera de la otra orilla del rio Estigia.
La palabra libertad no resonaba mdis en nuestras gargantas, aunque llorase
siempre en nuestra mirada. Hay cosas que son instintivas, innatas. Hay cosas
que sélo nuestro silencio puede explicar. El cuerpo y el espiritu también se
pudren a su debido tiempo. Basta con masacrar toda esperanza. Entonces
ya no hay salidas, tan s6lo malvivir entre la locura y el sinsentido. Ser objeto.
Ser un objeto. Olvidar que aun se estd vivo, olvidar lo que uno fue, es o po-
dria haber sido. Asfixiarse bajo el peso de las cadenas, los muros, las noches
gélidas. Asfixiarse con todo lo que nos grita que no somos nada, que no
importamos, que no tenemos fuerza ni poder. Pero la locura no tiene por
qué ser ddcil, puede alucinar, puede ver més alla de las piedras, los grilletes,
la derrota y la muerte. Una noche de lluvia puede sentir los frios hilos que
serpentean dentro de la mazmorra e imaginar otras corrientes que de tanto
reptar sobre si mismas y sobre las piedras cantan como las aves; que de tanto
volar y caer y fluir se rompen en cristales con gotas de luz. Alguna vez que
tiemble de dolor, puede imaginar cuando tiembla la tierra, puede imaginar
sus entrafas de fuego y ver cémo la piedra que cayd y no dejé de caer, que
se hundi6 en la obscuridad, que se triturd por eones, era geoldgica tras era
geoldgica, que naufragd en un mar de fuego, vuelve a ver la luz en las anti-
podas, expulsada por un volcdn en una isla del Pacifico. También puede, en
plena locura, ver cémo su carne vuela sobre valles y montafias en las visceras
de las aves de rapifia que comulguen con su caddver. Ya sin pensar en si, sino
en todo cuanto logre salir de aquel confinamiento, perfecciona técnicas ex-
trafas: aprende a hilar, anudar y entretejer el cabello que se le cae o se arran-
ca; a tallar el hueso con piedras, trozos de madera o sus mismos grilletes; a
esculpir proas, insinuar cafiones y bordas, afilar mastiles, simular quillas y



timones. No serfa dificil imaginarnos que él en su inconsciente recordaba las
botellas con un mensaje a la deriva. Recordaba al mar.

El pequeno barco blanco, atin avante sobre un mar de terciopelo obs-
curo, se puede admirar bajo una luz atemporal, bien resguardado dentro
de su campana protectora. Ya es tarde. El guardia del museo me apresura
de nuevo. Releo la nota de la pieza que es bastante parca: Figura de hueso y
cabellos humanos. Obra de un prisionero francés andnimo. Siglo XVIII. Pieza

unica.

(En Reencarnaciones, La Zonambula, 2017, pp.77-78)
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Alejandro Moreno Merino

Biografia. (Zapotlén el Grande, Jalisco, 1984). Es Licenciado en Educacién
Especial. Se desempefa como docente en educacién basica; ha sido profesor
universitario y reportero de diversos medios regionales y estatales. Se en-
cuentra antologado en Confabulados (Orbi Press, 2009); La Jirafa, cuento
zapotlense contemporineo (Editorial UdeG, 2012) y en el libro Homenaje a
Juan José Arreola (Archivo Histérico Municipal de Zapotlan, 2008).
Género. Narrativa

Obra publicada. Réguiem por un dngel (Archivo Histérico Municipal de
Zapotlén, 2012); Visiones del pasado (Keli Ediciones, 2015); Archivaldo el
monstruo y otras historias para contar, (Keli Ediciones, 2020).



La noche del dragén

Alejandro Moreno Merino

Entonces, sin prisa ni impaciencia ni tiempo alzas la vista. La habitacién
estd en penumbras, tan s6lo la quietud de unas cortinas cerradas.

No tienes idea de la hora que es, de las vueltas del reloj ¢ Veinte minutos,
una hora? Quizds toda una eternidad. No lo sabes. Antes del final todo fue
confusién.

Las sibanas impregnadas de su aliento revolotean como olas de mar
embravecido. Golpean tus muslos, tus piernas, tus tobillos son acariciados
por esos pedazos de tela desgarrados, arrugados por sus manos llenas de
pasion. ¢Su aliento? Se ha extinguido la llamarada sin forma. ;El calor de su
cuerpo? quema por dentro. Lo ves volar por toda la habitacién. Con las alas
extendidas crea un rito de fuego con una danza por tu cuerpo, te quema y
consume. Cae sobre la cama, como ave de rapifia se posa en ti. Podrias olvi-
dar todo, todo excepto el vuelo enmaranado en el corazén

Un visitante inesperado. Un rayo de luz se cuela por el vidrio lleno de
polvo. Destellos migicos que avanzan por el cuarto y envuelven tu cuerpo
desnudo.

Recorriendo tu piel, tus labios himedos. Sientes de nuevo las caricias
sin manos, los besos sin rostro. Sus ufas apenas te tocan.

Quieres tener de nuevo esa sensacién con alguien desconocido. ¢Su
nombre? No lo djjiste, no era mis que necesario. Con la calma de la soledad
empiezas a recobrar la memoria. Una tarde llena de lluvia, una silueta se res-
guarda bajo una cornisa. Entonces sin saber, sin pensarlo ni sentirlo te detie-
nes. Tomas un cigarrillo de tu gabardina, lo enciendes, te ajustas el cuello y
caminas a tu destino. Una bocanada de humo coldndose por tu garganta se
eleva un poco y después te sigue. Pero, no estés del todo sélo. Alguien viene
detras de ti.

Te pierdes por senderos sin nombre, callejones que no pertenecen a este
pueblo, lo sabes muy bien, son muchas tardes que has caminado por alli,
entre aceras frias, puertas sin numero y calles olvidadas.

Escuchas pasos siguiéndote, ves las piedras mudas sin llamarte, las cari-
cias de la lluvia en tu rostro. Sientes frio. La noche se acerca. Sigue esa pre-
sencia. Volteas, no existe nadie.



Te detienes en este sitio abandonado, avanzas por las escaleras a una
habitacién solitaria. Sin temor abres la puerta y el éxido de los afos cruje al
mostrarte la cama vacia.

¢Cémo dijiste su nombre en el silencio? ;Cédmo se amaron sin necesi-
dad de tocarse? nunca lo sabras. Cudndo tus labios se perdieron en el uni-
verso de su sombra? Nunca lo sabrés, ni ain estando una eternidad juntos.

Queda una sensacion nueva, lineas dulces caminando por tu cuerpo, un
soplido a mitad del pecho, un perfume en tu boca. Su lengua como daga que
se hunde, cortando trozos de tu piel, se desperdiga entre las sibanas tibias.

Pasas tus dedos por su cuerpo, sus mejillas, senos firmes, llenos de vida,
tus labios se deslizan por la espalda, bajan lentamente, sientes el calor de su
cuerpo. Lo descubres, alli estd, un tatuaje con un dragén a media espalda te
invita a ser parte de ese desco sin forma, de esa noche sin tiempo. Dibujas
cada linea, cada silueta, cada sombra. Sus alas se posan, sobre ti, te protegen.
No quieres que acabe, quieres estar por siempre junto a esa amante, volar
junto a ella. Levantas el vuelo, dos amantes en medio de la soledad, son espe-
jismos que se afanan en caminar por el mundo. Se convierte en tu guia entre
luces, entre estrellas y alientos fugaces que nunca volveran.

Desde la ventana, un lago cercano, el reflejo nocturno baila en sus aguas
tranquilas, inméviles. Arrulla a la luna que ha venido a posarse como su
amante. La acaricia y la besa.

Escuchas que se va sin siquiera despedirse, piensas cémo se aleja, con
sus pasos perdiéndose en el cuarto oscuro. No le llamas, sabes que no es ne-
cesario.

Te deja desnudo en la cama.

Ahora no existes, no tienes nombre ni memoria. Ahora tu piel es de-
vorada por gusanos. Llena del olor putrido que bafa toda la habitacién.
Perdido desde hace muchas noches aguardas que te encuentren, en medio
de este muladar. Lo dltimo que viste fue tu cuerpo inerte, helado. Y pasaste
a ser parte del olvido.

(Inédito)
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Biografia. (Guadalajara 1972). Licenciada en Letras Hispanicas por la Uni-
versidad de Guadalajara. Con la obra Placeres solitarios obtuvo en 2013 el
primer lugar en el Concurso de Cuento Refugio Barragdn de Toscano, orga-
nizado por el Ayuntamiento Municipal de Zapotlén el Grande, Jalisco. An-
tologada en Confabulados (Orbis Press 2010); La jirafa, cuento zapotlense
contempordneo (UdG, 2012); La permanencia del deseo (editorial la Décima
Letra 2013); Hasta que el fastidio nos separe (Editorial Deleterea 2020).
Género: Narrativa.

Obra publicada: Placeres solitarios (cuento, Amateditorial 2013).



Hasta siempre
Mar Pérez

Otra vez estd gritando mi mamd, ni sé para qué, si mi papi le dice que ya la
perdond; él ya le ha dicho que sabe que fue un momento de locura y que la dis-
culpa, asi como ella lo disculpd tantas veces. No me gusta estar encerrada, ni
que todo esté oscuro. Lo bueno es que estamos todos juntos, como yo queria.

Ya no grites, Irene, te he dicho que te perdono. No sé qué més decirte
para que me creas; me casé¢ contigo solamente porque te amo, desde enton-
ces todas las noches las he pasado a tu lado. Lo que hacia de la mananaala
tarde no era importante, no sé¢ por qué no lo entendiste. Hubiera elegido
compartir contigo el resto de mi vida incluso sin hijos, es més habria preferi-
do no tenerlos. A lo mejor hasta ellos fueron los responsables de lo que nos
pasé: cuando empezaron a llegar primero una y luego el otro, ya casi nunca
pudimos estar solos; siempre estaban dando lata, llorando por una cosa o
por otra. Ta y yo anheldbamos una noche propia y ellos se encargaban de
impedirla, cuando no era fiebre, era sarampién u otra cosa. Por eso, Irene,
por eso busqué a otras mujeres, pero palabra que siempre pensaba en ti. Yo
te comprendo y te sigo amando; dices que fue para lastimarme y no digo
que no me doliera. Pero nunca habria podido soportar la eternidad sin ti,
por eso quise acompanarte. ¢Mi descendencia, mi sangre? vale madre si no
estds conmigo.

No me importa quién me perdone, ni si alguien me entiende o no.
Me da igual lo que piensen los nifios; que lo escuchen, si, jque lo oigan y lo
sepan! Te vi con esa mujer en mi casa, en mi cama, no se han inventado pa-
labras para describir tanto dolor; Me quise vengar, lastimarte en lo més pro-
fundo; tenfa que acabar con ellos; no debia quedar nada de lo nuestro. Ni
un rastro de la unién de nuestra carne. Nada que perpetuara tu casta. Cuan-
do me di cuenta, desde aqui, de que me seguirfas hasta el fin del mundo,
supe que era absurdo. No era necesario que desapareciera yo, solamente
ellos; pudimos tt y yo habernos ido muy lejos, dejarlos y ser felices. Nada
mas eso lamento.

Mamd y papd nunca nos quisieron, eso es lo que no entiende mi herma-
nita, ni aunque mi mamd lo grite cada noche y mi papa lo diga en voz baja.
Nada mds se querian ellos mismos pero, como dice mi abuela: “en sus pecados



estardn llevando la penitencia” Estamos los cuatro juntos, para siempre, como
la familia unida que nunca fuimos. Se amardn por toda la eternidad, pero
nunca podrin estar solos y ese serd para siempre su mayor castigo.

(Inédito)
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Antonio Ramirez Diaz

Biografia. (Guasave, Sinaloa, 1949) es Profesor egresado del Centro Nor-
mal Regional de Ciudad Guzman, Jalisco, con estudios de licenciatura en
Psicologia Educativa y Ciencias Naturales, Maestro en Educacién por la
Universidad de Colima. Se ha desempenado como Profesor de educacién
primaria, secundaria, bachillerato y superior, a nivel de licenciatura y maes-
tria en la Secretarfa de Educacién Publica, en la Universidad Pedagégica
Nacional Unidad 144, la Universidad de Colima y la Universidad de Gua-
dalajara. Profesor Titular “C” de tiempo completo en la Unidad UPN-144.

Género. Narrativa y poesia

Obra publicada. Volver a lo que fue (Fondo Editorial del Magisterio,
2016); El Alcihuarl (Fondo Editorial del Magisterio, 2016).



El Alcihuatl

Antonio Ramirez Diaz

Mi primera comisién como profesor de escuela primaria fue en El Alcthuatl,
municipio de Villa de Purificacién, Jalisco, en septiembre de 1968, era una
pequena comunidad rural, restos de una antigua hacienda a 8 horas a pie
o a caballo desde la cabecera municipal, en total 14 horas desde Usmajac,
cuando lo comento a mis alumnos les parece el fin del mundo, pero en ese
tiempo para mi era solamente una aventura, no un trabajo para ganarse la
vida —a los 18 afios no piensas en el futuro, el presente lo llena todo- sino la
oportunidad de conocer otros lugares y otra gente, era mi primera escuela,
mi primer rancho y lo veia como lo mas natural —asi nos lo inculcaron en
la normal- se empezaba en los ranchos reemplazando a los de mayor anti-
giiedad que se iban recorriendo, luego nos tocaria a nosotros ser sustituidos,
nunca cuestioné por qué ahi si tenfa buen lugar en el escalafén, es mis,
nunca me preocupé por saber dénde les habia tocado a los demas.

No iba solo, José Luis, Quimichi, Andrés y otro profesor de Guadala-
jara integrabamos el relevo, esa era la practica, ya nos lo habian advertido
nuestros profesores. La buena nueva la recibi, de una profesora de gratos
recuerdos la maestra Teodorita, nunca me dio clases, la conoci cuando nos
entreg6 los oficios de comision; dicen que la primera impresién es lo que
cuenta y asi fue, su presentacién personal, eficiencia, paciencia y actitud de
servicio para con los novatos fue suficiente para que la recuerde con afecto.
Muchos anos después la encontré en una reunién de investigacion educativa
y tuve oportunidad de platicar con ella.

Para mi todo era nuevo, soy originario de Guasave Sin., cuando vine a
Jalisco no conocia los cerros, andar en el monte me parecia toda una odisea,
montar a caballo ni pensarlo, los conocia por las ilustraciones, pero nunca
habia subido a uno; asi que proporcionarle a los rancheros un momento de
diversion a mis costillas fue en otra anécdota, porque cuando llegamos a La
Villa nadie nos esperaba... pero estadbamos tan entusiasmados que visitamos
los mesones a ver si habia alguien que nos llevara o nos guiara; encontramos
un vecino de los Espinos de Carreén, lugar asignado a José¢ Luis, dijo que
se regresaba al otro dia por la mafana, pero no tenia bestias suficientes, eso
no nos detuvo, en una pusimos las maletas y nos marchamos a pie, felices y



contentos, 18 afios y con la alegria de vivir, lo tenfamos todo. ¢Qué mas se
puede pedir?

Villa de Purificacién o La Villa como decian sus habitantes era una
poblacién pequena, orgullosa como todas de su historia, los espanoles la
fundaron antes que Guadalajara decian, cerca de un rio; con calles empedra-
das, una iglesia, un gran lote baldio entre ésta y la Presidencia municipal, el
pequeno jardin, dos mesones y un hotel, unida por terracerfa a la carretera
Guadalajara-Barra de Navidad con entronque un poco mis delante de La
Resolana, pasando por Lo Arado; por aquellos anos una corrida unia La
Villa con Guadalajara, llegaba por la tarde y salia por la manana; en caso
necesario el 7zite o aventdn era la tnica forma de salir y asi salimos algunas
veces.

Al parecer nada nos preocupaba, la compania nos alentaba, el campo
estaba himedo por las lluvias recientes, el verde de las plantas en todo su
esplendor nos estimulaba, no importaba que el camino estuviera converti-
do en un lodazal y que nuestro calzado no fuera el més apropiado; el olor a
podrido en los tuneles que los grandes drboles formaban en los arroyos no
bastaba para desalentarnos, tampoco las dificultades de paso en los zanjones
nos quit6 el animo; por la tarde la lluvia no se hizo esperar, caminamos y
caminamos contentos, ya otro dia llegaria el cansancio, por ahora todo era
novedad y diversion.

Los caminos de herradura fueron una novedad para mi, los zanjones
por donde pasdbamos me asombraban, ¢qué tan viejo serfa el camino para
que los cortes en las lomas se hubieran marcado asi? Los cauces de los arro-
yos cubiertos de vegetacién llamaban mi atencién, grandes drboles nos cu-
brian al pasar, el silencio sobrecogia, adentro era como estar en un templo,
el olor a podrido de las hojas llenaba el ambiente, no era molesto, la exube-
rancia de plantas parésitas y las estranguladoras que poco a poco mataban al
arbol soporte, todo eso era nuevo ademds de los sombreros de los viajeros,
anchos y con remates de piel, las soguillas, las sillas de montar, las espuelas,
los machetes y desde luego las pistolas.

El rio de la Eca me impresioné con su caudal rojizo y sus pozas profun-
das, las grandes rocas en su cauce, las bestias pasaron sin novedad y noso-
tros también, luego seguimos zigzagueando para una y otra orilla en varias
ocasiones hasta que por fin llegamos al puerto de Los Espinos, la bajada,



aunque dificil, no nos desalentd, tampoco perdimos la sonrisa, cansados,
mojados y con hambre seguimos caminando.

Los puertos también fueron novedad, yo s6lo sabia lo que habfa apren-
dido en la escuela, que eran poblaciones a la orilla del mar donde llegaban
los barcos cargados de mercancias o pasajeros, que habia puertos de altura y
de cabotaje, puertos nacionales e internacionales como Amsterdam, Nueva
York y Shangai, pero ¢puertos en la sierra? ¢Quién habia oido hablar de
ellos? Cosas de gente ignorante. Con el tiempo aprendi que también hay
puertos tierra adentro y en La Villa conoci dos: el puerto de Las piedras de
Amolar antes de llegar a La Eca y El puerto de los Espinos, senalan el punto
mas alto en el camino antes de llegar a una poblacidn, asi que tengo que re-
conocer que el ignorante era yo.

Ya para llegar a nuestro primer destino la lluvia no cesaba y por tanto
los arroyos bajaban cada vez més cargados de agua, en el ultimo no pudimos
pasar y nos resignamos a esperar hasta que bajara el caudal. Ya de noche lle-
gamos por fin a la primera parada del camino.

Esa primera noche la pasamos en Los Espinos de Carreén, primera asig-
nacién de José Luis, la emocién de la llegada, los comentarios sobre la mar-
cha y los incidentes del camino nos mantuvieron despiertos buena parte de
la noche que pasamos en la casa del maestro, dormimos plenamente y des-
pertamos dispuestos a continuar el camino, ya no seguirfamos juntos, iba yo
hacia El Alcihuatl y Andrés y Quimichi hacia Pabelo, sélo nos veriamos en
otras dos ocasiones cuando por motivos del trabajo coincidimos en la Villa
y en Autldn, juntos nos formamos pero cada quien siguié su propio destino.

Esta primera experiencia profesional afirmé mi vocacién docente y la
gente de El Alcihuat] con su peculiar forma de ser y convivir, contribuyé
para que hoy, muchos afios después, estas anécdotas, registradas como pasa-
tiempo, me permitan recrear una de las etapas més significativas de mi vida
profesional.

(En El Alcthuarl, SNTE 2016, pp.7-10)






Foto Rodana, Azucena
eAzucena

(]{o)dmm
TR



Azucena Rodana

Biografia. (Azucena Rodriguez Anaya, Ciudad Guzman, 1975). Licenciada
en Letras Hispdnicas (CUSur), bibliotecaria de vocacién (Biblioteca Hugo
Gutiérrez Vega), mediadora de lectura (Secretarifa de Cultura Jalisco) y egre-
sada de la Maestria en Literacidad (2020).

Género: Narrativa

Obra premiada: Borghild project, (Premio Refugio Barragén de Toscano
2015).



Fllobo feroz

Azucena Rodana

Cada abuela enferma siempre es un lobo.

[talo Calvino

He vivido toda mi vida al lado de un lobo, soy el nieto no deseado de una
abuela sex6fora. Catalina la enorme, asi la apodan, ha probado cada hoja,
cada pistilo y tallo que se yergue por las calles y tugurios de este lugar. He
conocido su aullido resplandeciente en la accién devoradora del cuerpo, y
he visto una que otra vez la ternura de sus ojos, cuando besa el retrato viejo
de su primogénito.

Ella me tiene pasmado en este lugar ajeno al sentimentalismo, en esta
casa se maquina el sexo por dinero, el cuerpo se entrega a cambio de susten-
to, no hay cabida a la cursilerfa, ni siquiera entre parientes. Catalina, experta
en oralidades, me ha mostrado con argumentos arreolinos que todo aquél
que ejerza este oficio deberd comprometer el cuerpo y no la razén. Si no lo
hace, habrd quedado como virgen en plena contemplacién, anorando algo
que no le pertenece. Por eso ella es auténoma, poliglota y mercadéloga. En
su labor altruista de dar placer a quien lo pague, deambula en este bosque
repleto de lenadores, filosa como la linea de un hacha y es conocida como la
abuela mas complaciente de toda la comarca.

Catalina cuida sus bienes y a los hombres que entran en su vida, se
impone la costosa penitencia de morir y darlo todo con cada uno de sus
clientes. Los que han estado con ella, vuelven, siempre vuelven, se refugian
como el nieto afligido que ha caido y le sangra la rodilla, ella con sus manos
tibias llenas de arrugas los contiene entre las latitudes de su cuerpo, decré-
pito lleno de lugares nobles, de huecos en la boca como tuneles del tiempo.
Los alimenta con la libido inagotable de su personalidad amadora, no por
ser una vieja es ceremoniosa y aburrida, sus contemporaneas la respetan y
las més jévenes la observan preguntédndose si algun dia serdn como ella. Eres
enorme mi Catalina, he oido que le dicen un par de piernas tras cruzar una
puerta. Y ella da sentido a sus dias con tan profundas palabras. Que a la vez
le recuerdan su edad y la posicién en que la tienen sus més solicitos amantes.
Eres grande mi Catalina. Catalina catadora, probadora, probatura, catarsis



coralina, Catarina curcujoide, aviolus Catamia, Cata Catita, cata de falo,
cata de vulva, cata de uva, cata de luna, cata de cuna.

Ella vuela, pero no se pierde en la estratdsfera, regresa siempre para di-
lapidar sus suenos de madre viuda, como ella misma se nombra. ¢Sabias que
no hay una palabra para describir mi pena? Si he enterrado un marido, soy
viuda, si he enterrado a mis padres, soy huérfana, y ;qué soy si he enterrado
un hijo? Eres una abuela loba, le he dicho. Le aullas a la luna con tus gemi-
dos vanos, sin voz y sin eco. Y eres una carnivora que anora el refugio de un
cuerpo. Sus ojos orbitales se agrandan, me miran con asombro queriéndome
comer en un parpadeo. j Callate chiquillo, no tienes ni el talén de Aquiles de
tu padre! Porque era un hombre no un payaso, su perdicién fue conocer a la
puta de tu madre. Eres una nifita en un cuerpo equivocado, que andara bus-
cando un falo eternamente, sin poderle dar una concha que lo albergue. El
calor de una concha es, segun mi abuela, la mejor mercancia que una mujer
le puede vender a un hombre.

Es feroz la vieja, cuando insulta no se mide, y se le agranda la boca que
parece fiera en pleno bostezo aletargado, cansada de lanzar proclamas auto-
ritarias va perdiendo fuerza, se inclina y las veredas de su cara pareciera que
convergen todas en direccién a su vientre y ahi es cuando me doblo entre
sus piernas para decirle, jay mi vieja! si yo te quiero tanto, soy tu nieta nieto
loca, eres la més sutil de las sexdmanas, y yo el mas fiel de los eunucos en tu
paraiso vulvarico. Yo seré tu caperuza eterna y te arroparé con mis brazos
para que duermas tranquila, te alimentaré cuando ya no puedas llevarte
alimento a la boca, derramaré mieles sobre tu pecho para que recuerdes la
humedad de tus hombres y te abrazaré con mis palabras contandote cuentos
de cuna. Primero corto mi carne con un cuchillo de cocina, las putas como
yo deben morir en el acto, agotando el suspiro entre cada jadeo, contenien-
do el esfuerzo en cada movimiento, alentando el respiro, exhalando deseo,
en sudoroso chispeo, en aullido flameante, en éxtasis fulgurante que ilumine
otra vez, la sien hermosa de algun jovenzuelo.

(Inédito)
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Biografia. (Ciudad Guzmdn, Jalisco, 1988), es Licenciado en Letras
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Azuela con “Me negarés tres veces’; en 2018 gané el Premio Nacional de
Cuento Joven Comala con “La noche sin nombre” y en 2020 obtuvo el
Nacional de Crénica Joven Ricardo Garibay por “Los ninos del agua” y el
Premio Nacional de Cuento José Alvarado por “Padres sin hijos”

Género. Narrativa

Obra Publicada. E/ espectador (Puertabierta, 2013); Me negards tres
veces (Puertabierta, 2017); La noche sin nombre (Fondo Editorial Tierra
Adentro, 2018).



Mosaico de un dia sin pdjaros

Hiram Ruvalcaba

22 de abril de 1992, en el corazén de la manana. Una parvada de péjaros
atraviesa el cielo sin nubes. Hay poco viento recorriendo las calles, agrieta-
das por el rumor de los autos. La temperatura oscila entre los veinte y los
veinticinco grados. En un par de horas llegara a los treinta y tres. En estos
dias, el calor ha sido la mayor queja de quienes transitan el Sector Reforma,
iluminado a los cuatro vientos por el rencor del sol. O no. Desde hace un
par de dias la mayor queja no es el calor, sino el insoportable aroma a gaso-
lina que se ha alojado en todas partes, y que ha hecho que muchas familias
abandonen sus hogares para buscar refugio.

Es periodo vacacional; sin embargo, hay mucho bullicio en la zona sur
de la ciudad: alla estdn los barrios populares, detras de la suerte de Muro de
Berlin que es la Calzada Independencia. Miles de personas circulan por los
negocios formando la amplia red de comercio local, regional y hasta nacio-
nal que empieza en las zonas aledanas. Hay una alcantarilla sin tapadera en
algan punto de la 20 de noviembre, pero nadie la nota. Algunos duenos,
muy pocos, han decidido cerrar su negocio y retirarse por el dia, debido al
mal olor. En un puesto de comida, una familia ha notado que no hay perros
callejeros en los alrededores. Y los pocos perros que estdn en el 4rea ladran
o se pasean dentro de sus cocheras y tejados, visiblemente nerviosos. En la
ferreteria de Juan, alguien discute porque compré un taladro defectuoso.

—Pues por eso hay que revisar la mercancia, Martin. ;Cémo voy a saber
si no lo rompiste ta?

Las calles aledafias a Gante y 20 de noviembre han sido cerradas al
transito. Los nifios aprovechan el nulo flujo vehicular y juegan a la rona co-
rriendo en el asfalto, disfrutan sus tltimos dias de vacaciones. Afuera de una
tienda de abarrotes, dos seforas recuerdan que hace aproximadamente mil
novecientos noventa y dos anos —segun el calendario gregoriano— un grupo
de judios condenaba a muerte al Hijo de Dios. Un par de casas a su derecha,
tres hombres hablan sobre la pestilencia que no se ha ido desde hace mas
de una semana. Las autoridades han hablado en dias recientes de evacuar la
zona. Pero ni la televisién ni los periddicos dan informacién concreta de lo
que estd a punto de pasar. A dos cuadras de donde ellos se encuentran, los



vecinos de Gante observan con recelo a un grupo de bomberos que ha acu-
dido a las inmediaciones para vigilar las coladeras.

Quince minutos después la tapa de una alcantarilla sale volando y cae
en el techo de una casa. Una columna de pestilencia empieza a propagarse
por la calle como las plagas en los libros sagrados. Uno de los transetntes
se percata de este extrafio evento. Camina con paso receloso acercidndose
al lugar. Maldice. La peste es demasiada. La concentracién de gas peligro-
samente alta. Bastard una chispa: un hombre fumando un cigarrillo, un
soldador, una estufa calentando los frijoles, o la simple estdtica de la ropa.
Cuando esta cerca, el hombre escucha un silencio anormal, como si la Tierra
estuviera conteniendo la respiracion. Entenderd de inmediato lo que estd a
punto de desatarse.

No le dara tiempo a reaccionar.

Diez segundos. La primera explosién ha matado a veinte personas de
manera instantdnea y en el transcurso del dia matar4 a otras quince. La gente
sale de inmediato de sus casas y negocios para ver lo que ocurre, pero a su
alrededor no hay nada mds que polvo. Los gritos de una mujer se cinen de
los ladrillos quebrados. Llama a su marido que hasta hace unos segundos
estaba atravesando la calle, ahora es imposible verlo. Un par de nifios con el
rostro enterregado y ligeras manchas de sangre emergen de la nube de polvo
llamando a su mama. Son hermanos. Viven a unas cuadras del lugar y en ese
momento no lo saben, pero en menos de veinte minutos su casa quedard se-
pultada por otra explosion y ambos quedaran huérfanos.

Una nina que viaja en coche se asoma por la ventanilla cuando escucha
la segunda explosién. Mira al frente: un autobus que circula por Gante a
toda velocidad les cierra el paso y hace que se paren en seco. Un segundo
después verd cdmo la tercera explosion alza el camién a més de cinco metros.
Viajaban veintisiete personas en el autobus. Sélo sobreviviran tres. La nifia
recordara toda su vida aquel segundo en que coqueted con la muerte.

Seis minutos. Sesenta y dos muertos. Cuando el polvo se asienta, la
mujer que buscaba a su marido lo encuentra recostado en medio de una
zanja con varios metros de profundidad. Su cuerpo esta atravesado por una
varilla de acero de procedencia desconocida. Todavia estd con vida. Cons-
ciente. Le pide que lo ayude a levantarse, pero el metal estd doblado y serd
imposible para ellos solos. La mujer pide ayuda a gritos, pero la gente estd



confundida. Aterrorizada. La tierra, el miedo a una nueva explosién, y aquel
espantoso aroma a gasolina estd en todas partes y no les permite moverse,
mucho menos acercarse. Tendrd que esperar todavia veinte minutos hasta
que llegue alguien a darles auxilio. Durante todo este tiempo hablard con su
marido que se desangra, para mantenerlo consciente. El hombre sobrevivird.

A unas cuadras de distancia, en un edificio de la Secretaria de Salud,
un grupo de médicos siente cimbrarse el piso. Creen que estd temblando: la
memoria del dltimo gran sismo en México todavia es reciente. Las heridas
estan frescas. Cuando les digan lo que en verdad pasa no podrén creerlo.

—iEstd explotando Guadalajara!

Gritard uno de los guardias del edificio. “jNecesitan voluntarios!”. Ba-
jaran todavia incrédulos de lo que sucede, hasta que al llegar a la planta baja
escuchardn una cuarta detonacidn, seguida por una serpiente de humo que
se extiende por varios kilémetros. Entonces comprenderdn que es verdad:
Guadalajara estd explotando.

(Inédito)
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J.L. Salazar

Biografia. (Zapotlan el Grande, Jalisco, 1990). Estudié Ingenierfa en Ges-
tién Empresarial en el Instituto Tecnoldgico de Ciudad Guzman. Ha parti-
cipado en talleres de formacién en la Casa Taller Literario Juan José Arreola
y en diversos diplomados de creacién literaria. Coautor de Charlas de Café
IV (Proyeccién Literaria, 2019).

Género. Narrativa

Obra publicada. Letanias de amor y muerte (Amazon, 2017); Mortusermo.
El juego de los espiritus (Amazon, 2018).



Mentes obcecadas
J.L Salazar

Mentes obcecadas,

la tuya y la mia,

las que jugaron amarse,

cuando imperaba la muerte.
Desafiamos destinos,

por lo ilicito de lo tuyo y lo mio
profanando nuestros cuerpos,
con caricias inertes.

Fuimos devotos de la lujuria,
aficionados de la fornicacién,
cuando nos convertiamos en
una vil homogeneidad,
derramindonos en abundancia,
entre sicalipticos gemidos.

Nos creimos todo,

cuando no éramos nada,

s6lo simples animales, revolcindose

en las obscenas secreciones

de su propia humanidad.

Y asi nos encontramos,

trece meses, cada jueves,

sesenta horas en total,

como cuerpos undivagos,

nadando en la vileza de nuestra falsedad.

Creimos querernos,

cuando sélo era un algente deseo,
creimos ser plenos,

cuando sélo éramos infieles.

Y alli estan ellos,



nuestros verdaderos amores,

victimas de nuestro desazén;

mujer, hombre, y tres hijos,
descendiendo en las tumbas,

tras descubrirse nuestro idilio mortal.

Mentes obcecadas,

la tuya y la mia,

mds la mia que la tuya,
que estoy al borde

de mi ultimo suspiro,
aun infimo paso

de mi impostergable final.

(Inédito)
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Erika Sanchez Benavides

Biografia. (Ciudad Guzmadn, Jalisco, 1972) es miembro activo del grupo
cultural Arquitrabe de Zapotlin desde 1989. Ganadora de diversos con-
cursos de poesia, declamacion y lectura en voz alta. Textos suyos aparecen
en llustre Arreola (SC-Gobierno de Jalisco, 2015) y en la muestra de letras
zapotlenses Cartulario (Puertabierta, 2018). Es Ingeniero en Electrénica
por el Instituto Tecnolégico de Cd. Guzmén. Actualmente trabaja como
disenadora de microprocesadores en Intel, en la ciudad de Guadalajara.
Género. Poesia y narrativa

Obra publicada. Cristal adentro (Edicién de autor, 2001).



...Y no nos dejes caer

Erika Sdnchez Benavides

No ha dormido. En vano espera mirando hacia la puerta. El no regresard
pronto. Se levanta. Cenard como siempre, sola. No se le antoja nada mas que
cereal y nueces. Al pasar por la sala, el retrato de él, sonriente.

Regresa a su puesto de vigilancia. Escucha musica. Quiere olvidar los
mensajes leidos y no sabe si va a valer la pena quedarse alli a reclamarle. Tan-
tas noches asi ya no son celos; es rabia. Cansada de pensar, se recuesta un
poco. ¢En qué pigina me habia quedado? jSeguro estd otra vez con otras!
iCon ganas de hacerle lo mismo! Al subir la mirada, ve a un hombre de
blanco, guapo, como de otra época, con sombrero, parado en su ventana. El
aire frio en la espalda, el aullido de un perro, la neblina que invade de repen-
te todo, no la hacen sospechar. Ven, ven, insistente la llama. Es tu oportuni-
dad. A punto estd de incorporarse. Se ird con el extrano.

En otra habitacién hay un nino que llora. Alma abre los ojos. Mira a la

puerta. Alin quiere venganza.
(Inédito)
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Martin Adalberto Sanchez Huerta

Biografia. (Tecalitlin, Jalisco, 1964). Es Licenciado en Espaiol y Maes-
tro en Pedagogia. Ganador de los Juegos Florales de Zapotlan, el Grande
(2001), del Concurso de cuento para maestros FIL (1991) y del segundo
concurso de cuento “Si las paredes hablaran” en San Gabriel Jalisco (2008),
asi como del Encuentro Estatal de Valores de la Secretaria de Educacién
Jalisco (2015), en el 4rea de cuento. Es coautor de: Yo seriores soy de Jaliscoli-
man'y La pulida superficie del silencio, publicados en 2018.

Género. Narrativa

Obra publicada. Zerritorios (Gobierno Municipal de Ciudad Guzmin,
2011).



De un adiés para Ramona
Martin Adalberto Sainchez Huerta

No pude saber tu historia mas alla de mi existencia.
No pude, Ramona.

El humo de la ciudad acuchillaba tus lagrimas,

te hacia pequena el charco de la pobreza y la cruel desolacién de tus noches
sola.

No pude entender la fragil ternura,

el amargo aroma triste de tus intimos temores.

Fui nifo para tus juegos, blanca sal para tus labios.
Nuestro pequeno universo terminaba en tus caricias,
en la miel de tus palabras

y sin embargo no supe, no pude contar tu historia.
Guard¢ de tu vientre una memoria inasible para la razén humana.
No pueden mis labios,

ahora que nos amarga la soledad de la muerte,
escribir el corazén que palpita en lo que fuiste

ni pronunciar la ternura de las letras que te nombran.
No pude contar tu vida, ni escupir todo el dolor

que en los pliegues de la carne nos enterré el olvido.
No pude, no puedo.

Oscura senora cirrosis,

yo te maldigo.

Céncer putrefacto,

desde el origen de tu raiz

yo te odio.

Y declaro mi guerra en este desierto

paramo indigno de plegarias.

Maldigo el cuenco lleno de sangre

que son mis 0jos.

Peces de llanto brotan de mi espejo roto

y humedecen mi cama.



Senora cirrosis, senora muerte
las maldigo:

yo

las

maldigo.

M;i nombre es Dolores,

Maria, Ramona, Félix, Irma,

Lupita, Antonia.

Algo de su sangre llevé en la desdicha

0 en el largo trajinar de una vida sin historia.
Ya sembré mis drboles,

escuché latir en el vientre

el corazon de mis hijos.

Desaté las luciérnagas que soné de ninia

y acompané a mi madye

hasta la ultima palabra de sus labios.

Se nos vuelve carne la tierra,

sed las plumas de la garganta.

Déjenme regar mis flores,

decirme adiés sin un testigo.

Déjenme hundirme en este charco de silencio
que ustedes llaman agonfa.

(Inédito)
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Lizeth Sevilla

Biografia. (Zapotlan el Grande, Jalisco, 1986). Licenciada en Psicologia
por la Universidad de Guadalajara, Maestra en Ciencias del Comporta-
miento con Orientacién en Alimentacion y Nutricidon por el Centro de
Investigaciones en Comportamiento Alimentario y Nutricién de la misma
casa de estudios. Trabaja en el Centro de Investigaciones en Territorio y Ru-
ralidad de la Universidad de Guadalajara. Fue columnista del semanario £/
Juglar donde tuvo su columna “La Ciudad de los Locos”. Form¢ parte del
consejo editorial de la Gaceta del Centro Universitario del Sur, de la Univer-
sidad de Guadalajara. En 2012 tuvo el primer lugar en los Juegos Florales de
Zapotlan el Grande con el poema Nahui.

Género. Poesia y narrativa

Obra publicada. Crdnicas Pasajeras (Archivo Histérico de Zapotlan el
Grande 2006); Mondlogo de una mujer desnuda (Archivo Histérico de
Zapotlén el Grande 2010); Lamentos de Altamar (Puertabierta Editores,
2014); Aviario (Ediciones El viaje, 2019).



Liberen a las aves
Lizeth Sevilla

A ningun ave que usa el viento para despertar
a quienes han caido en letargo

debe prohibirsele el cielo

No debe prohibirse ver las estrellas

a quienes han condenado injustamente como a la mujer de Lot
por querer recobrar fragmentos de memoria

para no repetir los horrores en nuevas tierras

No debe ponerse sobre cuatro paredes

aun cenzontle

por saber cantar el dialecto de todas las aves
de esta tierra que se pudre en misoginia

Sea de viento

sea de agua

sea de tierra el nahual que habita

el espiritu mancillado de quien lucha

no habra jaulas que quebranten su esperanza

Sean sombras

sean nubes negras

silentes agachando la cabeza

ciegos de firmamentos y de gente con hambre
los que renuncian a la palabra

y se vuelven proxenetas

de quienes ejercen la voluntad del canto

no debe prohibirse el eco

que forma el movimiento

de una parvada de estorninos



Sobre qué suelos construye el opresor
las raices de los suyos

sobre qué cuerpos

sobre qué alas coloridas esparcidas

en el pavimento que no produce granos

Liberen a las aves
a las presas politicas
que han revoloteado por la dignidad

de un pueblo que olvida.

(de Aviario, Ediciones El viaje, 2019, pp. 25-26)
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Ricardo Sigala

Biografia. (Guadalajara, Jalisco, 1969), estudié la Maestria en Literaturas
del Siglo XX en la Universidad de Guadalajara y la Licenciatura en Letras
Hispanicas por la misma institucion. Formé parte del consejo editorial de
las revistas Luvina y Reverso; fue director de La gaceta del CUSur, y con-
duce el programa de radio Cumbres de Babel. Letras del Mundo en Radio
Universidad de Guadalajara Zapotlan el Grande. Ha coordinado talleres
literarios en diversas instituciones, entre los que destaca el de la Casa de la
Cultura de Ciudad Guzmén, desde 1995. Es profesor de la Licenciatura en
Letras Hispdnicas del CUSur, de la que fue fundador y primer coordinador.
Género. Poesia

Obra publicada. Periplos. Notas para un cuaderno de viajes (Ediciones
del Plenilunio, 1994; Ediciones Arlequin, 2012); Paraiplos (Ediciones
Arlequin, 2001, 2007, 2013); Letra sur. Ejercicios de periodismo cultural (Po-
rraPrint,2016); Domar quimeras (Universidad de Guadalajara/CULagos,
2018); Extrario oficio (Ediciones Arlequin, 2018); La cristalina superficie del
silencio. Muestra de los Juegos flovales de Zapotlin el Grande (Ayuntamiento
de Zapotlan el Grande/Ediciones Arlequin, 2018).



Mitologias 1
Ricardo Sigala

Algunos marinos aseguraban haber visto en medio de la mar a dos seres hacer
el amor en la cresta de las olas, otros decian que era una sola criatura mitad
delfin, mitad gaviota. Combinaciones similares abundan en las antiguas his-
torias y mitologias, pero lo que hace particular esta historia es que la criatu-
ra amorosa se asimilaba al abrazo eterno, posefa dos espaldas. Nunca nadie
pudo ver el frente del animal. Todas las noches los marinos hablan del mons-
truo de las dos espaldas, toman otra botella de vino, se sienten muy solos.

(En Periplos. Notas para un cuaderno de viajes, Ediciones Arlequin, 2012, p. 21)
Triptico del cuerpo

I
Amanece tu paraiso abierto

y bebo de tu herida,

del pequefio abismo de luz movediza que emana de tu cuerpo.

Amanece como si en cada mano pudiera llevar la memoria de tu piel,
tu voz frutal;
como la entrega a la agonia o al vendaval de lo sentido.

Amanece.

Recurro a la tentacién de todas mis voces
para darte el mejor de mis silencios

y descubrir, al fin, mi voz saliendo de tu boca.

Te eriges como puerta a una ciudad inaccesible,

a algo triste que ilumina.

Entonces camino sobre tus aguas, tomo de tu pan, bebo tu vino,
y alojado en tus misterios, me bafio en tus desnudos arroyos.

Al dia le han brotado alas,

de nuestros cuerpos nace la mafana.



1I

Andan tus pies decorando con sus huellas la arena,

andan tus parpados agitados por la inusitada magia que pueblan tus pesta-
nas,

alzado anda el discreto milagro de tus pechos,

tu grandilocuencia fundada en silencios,

en tu profunda mirada abisal.

Anda tu recuerdo aferrado a esta brisa,
a todo lo que en la piel es memoria.

111

El mundo es un remanso frégil

si me resguardo en tu mirada de arena,
viento y agua evanescentes.

Vengo al misterio de tus aguas,
al vaivén sin prisa en que me dejo naufragar,
a ese susurro acuoso de nina lastimada.

Vago errante
en la caida libre
hacia tus aguas.

(En Domar quimeras, Universidad de Guadalajara/Centro Universitario
de los Lagos, 2018, pp.13-14)
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J.A. Vazquez

Biografia. (José Alvaro Vizquez Barragin; Ciudad Guzmén, Jalisco, 1992).
Es Licenciado en Agronegocios por la Universidad de Guadalajara.
Género. Narrativa

Obra publicada. Agritem el Asesino de Asesinos (QM  Editorial,
2014); Azratem la Guerra de los Asesinos (QM-Editorial, 2017).



La Siguanaba
J.A. Vazquez

Héctor ponia el seguro a su auto, mientras tomaba el ultimo sorbo a su
termo de café. Su rutina de todos los dias, al llegar a la clinica forense de
Tuxtla Gutiérrez, donde trabajaba en el drea de tecnologia. Al llegar, se le
informé que ya tenfa un trabajo urgente. Se reporté el cuerpo sin vida de
un extranjero en la selva Lacandona. En las pertenencias de este, habia do-
cumentos y pasaportes que lo identificaban como Adam Frankhauser, suizo
de 25 afos. Habia entre los materiales de su campamento, un celular, una
laptop, baterfas, y una cimara de video sujeta a un casco, que llevaba el suizo
puesto.

Se le dio la orden a Héctor de investigar acerca del occiso, y de revisar
en las grabaciones de la cdmara si este habia grabado algo, quizas lo que fue
la causa de su muerte. Haciendo su trabajo, descubrié que Frankhauser es
hijo de una familia adinerada, un influencer dueno de un blog y canal de
videos donde publica fotos y experiencias de sus viajes por el mundo. Habia
viajado a Canad4, Rusia, Africa, India, China, siempre solo, con unicamen-
te la companfa de su mochila, su cdmara y equipo de campamento. En sus
redes sociales se ve muy cuerdo, muy sano, se entrenaba fisica y mentalmente
para estos viajes. Segun la investigacion, habia llegado a México hace tan
solo 3 dias, con el objetivo de explorar y acampar en la bella selva lacandona.

Frankhauser habia contratado un taxi para que lo llevara a un poblado
apartado a las entradas de la selva. El suizo iba documentando cada segun-
do de su viaje con su fiel cimara. En el video, se ve como la gente lo mira-
ba consternada. Se acercé a algunas personas queriendo pedir indicaciones
sobre la selva, qué hacer, qué no hacer, 0 a dénde no ir. El mismo decia que
no queria toparse con un jaguar. Nadie le hacia caso, lo evitaban, intent6 pa-
garles, pero ningin pueblerino le interesaba su dinero. Hasta que una mujer
anciana, finalmente se le acercd, le sugirié que mejor se fuera, que no entrase
en la selva, menos solo. La mujer le dijo claramente, que ahi habita un fan-
tasma, y que, dicho, se ha cobrado la vida de muchos hombres, como a su
padre hace afos cuando ella era solo una nina.

A Frankhauser esto lejos de asustarlo lo emociona, ya le habian contado
historias de fantasmas en sus viajes. No se habia topado con nada, y esto no



tenfa por qué ser diferente, por el contrario, lo motivaba a ir y ver si podia
grabar algo. Ignorando las advertencias de la mujer que traté y traté de
detenerlo, este se adentrd en la selva. Kilémetros adentro, encontré una for-
macidén rocosa que le gustd para fungir de rompevientos a su campamento.
Mont6 la tienda, y buscé fuentes de agua, dando con un cenote con agua
dulce, muy pura, perfecta para reabastecerse y cocinar. Cuando llenaba su
botella, escuché una risa, una de mujer, coqueta y medio distante. Mir6 a
todos lados, no vio nada, asi que se regresé al campamento.

A la noche, el suizo estaba grabindose asi mismo sentado junto a su
fogata esperando que hirviera el agua. Se jactaba de lo limpio del aire, de lo
viva de la selva con el ruido de aves, monos, el aire mismo. Pero, al darse las
10 en punto... Frankhauser se quedé muy callado, porque todo el ambiente
vivo del que hablaba, se apagd en ese preciso momento. Sin viento, sin aves,
sin insectos... nada. Luego, en la asfixiante quietud, esta es destruida por un
precioso canto, una melodia hermosa como Frankhauser jamds habia oido,
una voz digna de un dngel. Tomando la cdmara, y cautivado por la melodia,
la sigui6 justo hacia el cenote donde habia tomado agua. La luna dejaba
caer su luz con delicadeza, sobre la bella criatura que se banaba en esas
aguas. Una mujer de espaldas, con atributos celestiales, muy, muy hermosa,
su piel color miel sin un milimetro de imperfeccién. Su cabello largo de
color negro brillante, sus curvas, sus proporciones tan perfectas, tan extraor-
dinarias. Las gotas de agua que resbalaban por su cuerpo eran poesia pura.
El suizo reconocié que jamds en su vida habia visto semejante belleza antes.

—:Quién es? ¢Quién estd ahi? —El canto se detuvo, pues la mujer escuché
al suizo hablar en los arbustos, hundiéndose en el agua hasta el pecho. Extra-
famente, ella no se dio la vuelta para ver quien estaba ahi. Cualquier otro hu-
biese corrido, pero Frankhauser estaba tan cautivado por la bella mujer, que
salié de entre la maleza, alzando las manos dispuesto a hablar con ella.

—iPerddn!... perdén no quise asustarte, mil disculpas.

—:Quién eres?... ¢{Por qué me espiabas? —Pregunté la mujer muy teme-
rosa.

—Me llamo Adam Frankhauser, mi campamento esta cercas de aqui, tu
canto me trajo.

—¢Adam?... {Es un nombre precioso!, jamds lo habia escuchado... ¢Qué
haces aqui?



—Yo... nada, estoy de vacaciones... quise explorar esta selva, y escuché
tu canto... en verdad es lo mas hermoso que he oido en mi vida. —El suizo
nota como la mujer se abraza a si misma y empieza a gimotear. Q... ¢Qué
tienes? ¢es algo que dije?

—Eres el primero que habla conmigo en mucho tiempo, y que me dice
que le gusté mi cancién... todos los demds son malos... todos me odian... me
tienen miedo.

—;Por qué tendrian miedo de un dngel tan hermoso como ta?

—:Cr... crees... ¢Crees que soy hermosa? —Frankhauser se acercd al
borde del cenote.

—iClaro que lo creo!, uno tendria que ser ciego o idiota para no creer-
lo... ¢Por qué no volteas y me dejas verte mejor?

—:Qu... ¢Quieres ver mi rostro?... ¢de verdad? —~La mujer son¢ feliz, ani-
mada, ilusionada.

—iSi! Estoy tan seguro de que le hace justicia a la belleza de tu cuerpo.

—Estd bien... —La mujer empezé a darse la vuelta, con suma lentitud,
pero conforme lo hacia, el suizo sinti6 un pénico creciente, y como la sangre
dentro de ¢l se congelaba. Esa mujer, mientras su cuerpo era humano, su cara
era la de un caballo sin labios, con los dientes expuestos y cuencas de ojos
vacfas. —Dime... Adam Frankhauser ;todavia crees que soy hermosa?

Algo pasa con el video, la mujer desaparece, y la cimara queda grabando
al cenote por horas y horas hasta que se le va la baterfa. Héctor se tumba de
espaldas en lasilla, incapaz de creer lo que acababa de ver.

—Héctor ¢crees que soy hermosa?

(Inédito, basado en el mito de la Siguanaba)
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Oscar Villalvazo Chavez

Biografia. (Ciudad Guzmén, Jalisco, 1965), estudi6 en la Escuela Supe-
rior de Educacién Fisica. Trabajé como Profesor de Educacion Fisica en la
Secundaria # 4 del Zapote, Municipio de Tlajomulco y en Guadalajara en
el Colegio Medrano Cuitldhuac. Labora en la escuela Melchor Ocampo y
José Clemente Orozco de la ciudad de Sayula. Ha participado con el colec-
tivo Media Luna y Qvatro de Sayula; asi como con el grupo Arquitrabe de
Ciudad Guzman. En 2009 particip6 con un cuento en el libro Confabulados
que surgi6 del taller literario de la Casa Juan José Arreola de Ciudad Guz-
man. Participé en el libro Palabras a Destiempo (El viaje, 2015).

Género. Narrativa
Obra publicada. La Vida es Puro Cuento (El viaje, 2009).



Flreto
Oscar Villalvazo Chavez

“Quedamos de vernos manana para jugar a la Ouija, pero..”

El Chilango se puso chinito, cuando después de las risotadas, el flaco
retd al grupo que si de veras eran muy machos fueran al camposanto a las
doce de la noche. Al chimbo no le agradé tanto la idea, pero tampoco le
zacati6; de hecho sugirié agarrarnos a putazos entre todos y el que aguante
mds gana.

— iJoder!... ya te fuiste por otro lado, pa’ putazos aitdn los que se sientan
en la esquina del portal.

— ;tienen miedo weyes?...son once y media ¢que pedo?

Framos cinco chavalos en total, de entre 15 y 16 anos, bromeando y
picando cresta de quién era el més gallo, el mas macho, el Chilango era el
mas callado, andaba medio ido, como si estuviera asustado, mudo, ni decia
nada; somos primos hermanos, tiene poquito que se vino a vivir aqui, serd
cosa de un afio, ldstima que ni disfruté a la abuela, ella se muri6 el mes
pasado. El Luiyi Capullo nos seguia indeciso unos pasos atras, la sensaciéon
era de super héroes, como si fuésemos Santo y Blu Demon contra las mo-
mias, ibamos platicando de la llorona, el jinete sin cabeza, la catrina y demds
aparecidos.

— ¢Supiste lo de los atropellados?

- iNo!

— Pos la gente anda diciendo que estuvo muy feo, que nomds uno sali6
Vivo y...

-— Nel wey, no quiero oir esos chismes, neta que me dan miedo, ademas
¢yapa que?.

— Pinche maricén

— No es eso wey, pero da giieva

—iJa!...lo que te dio es futis ;eda?

Al dar vuelta y mirar la carcomida y larguisima barda de adobe, como
que medio dudamos, el que no dudé nadita fue mi primo el Chilango, ese
si que ni adiés dijo, nomds dio media vuelta nos pelé semejantes ojotes y se
fue corriendo despavorido regresando sus pasos por donde habia venido,
nomds nos quedamos de a seis.



- ¢Qué? ;Le seguimos?

— Como quieran

— jPos le seguimos!

Algunos perros ladraron a lo lejos, la casita del velador no tenia luz,
el viento frio de la noche calaba hasta los huesos, casi a la mitad del adobe
habia un hoyo, por ahi entramos, el miedo fue desapareciendo poco a poco,
jamds me imaginé que en un cementerio se pudiera experimentar tanta paz
y serenidad, el viento cesd, no habia nada, no se escuchaba nada, ni siquiera
los grillos cantaban, solo nuestras voces, rompiendo la monotonia del lugar,
nos sentamos alrededor de una tumba y callamos, el silencio también aplasta
y se vuelve ensordecedor, estdbamos como en otro mundo pero a gusto, sen-
tia buena vibra. No es como lo platica la gente, si hasta nos acostamos a ver
la luna. Asi se pasé el tiempo, asi nos dieron mds de las doce.

— ¢Ya nos vamos?

— iComo sea!

— Yo creo que ya ;o no?

— Pos entonces ya pues...

Emprendimos el regreso y otra vez al hoyo, como si fuera el pase a otra
dimension, porque nomds salimos y los perros empezaron a ladrar como
desquiciados y luego ese viento helado que hacia silbar a los pinos, un gato
salt6 por entre nosotros para cruzar la calle como alma que lleva el diablo y
después meterse entre una enramada. Asi nomds y sin ponernos de acuerdo,
partimos carrera con los pelos erizados, era un hormigueo en la espalda que
sube por la nuca y termina en la mera punta de los ya parados pelos, pa’ mi
que las dnimas malas estaban aqui afuera nomds esperandonos. Llegamos al
centro casi sin aliento, ninguno quiso comentar nada, seria como eviden-
ciarnos, asi que nos despedimos y cada quien jalé pa’ su casa. Ese dia ni cené,
entre callado y cabizbajo a casa para evitar la reganada por llegar tarde, pa-
rece que tenfamos visitas y todavia no se iban, me fui al cuarto que siempre
esta solo, donde se oyen caer guayabas en la noche pero no es nada, donde se
oye platicar gente cuando todos estamos dormidos y hasta se puede oler el
humo del cigarro y tampoco es nadie.

Me dormi rezando, rezando mucho y sin parar, una tras diotra. Ni me
valié de nada. Dormiria unos cinco o diez minutos y luego-luego desperté
todo intranquilo, pero lo raro es que no pude abrir los ojos, tomé conciencia



de donde estaba y como estaba, pero no me podia mover, quise sentarme y
nada, quise gritar y nada, empecé a esforzarme y pujar por despertarme pero
fue inutil, claramente me percate del sudor en la frente, pero no me pude
mover deatiro nada de nada, entonces senti un chiflonazo de aire bien he-
lado exactamente encima de mi, que empezé desde los pies hasta la cabeza,
pesado, muy pesado, alguien estaba en ese momento aplastindome, estaba
aterrado, era como si un vertiginoso remolino me fuese llevando al vacio...
ala nada, volvi a intentar gritar, mi mama cerraba la puerta del corral, of sus
pasos, pero yo con esa cosa encima de mi, hasta que terminé de pasar por la
cabeza y entonces si me di el sentdn, estaba bafiado en sudor, el pulso dispa-
rado y pricticamente tragaba el aire agitadamente, sin embargo nuevamente
no quise decirle a nadie. Senti vergiienza por dejarme llevar por el miedo.
No soy tan gallo como crefa.

“Quedamos de vernos manana para jugar a la Ouija, pero... creo que no
voyair’

Voces, escuchaba voces, eran mis amigos, ¢acaso estaban afuera de mi
casa? segufan con las mismas ropas, de seguro todavia no se iban a sus casas,
algo alegaban, fui con ellos.

— “{A callar esos pinches accidentados con su argiiende!... nunca se
dan cuenta de nada... y ya no lagan tanto de pedo, que de aqui no sale nadie

hasta el dia del juicio...”
)
— ¢ Juicio?... ;Cudl juicio? ¢ Por qué estamos otra vez aqui adentro del
pantién? ¢Y el Chilango?

— iNo sé wey!... jes el tnico que falta!

(En Palabras a destiempo, Ediciones El viaje, pp.128-13)
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José Luis Vivar

Biografia. (Veracruz, 1959). Reside en Ciudad Guzmin, Jalisco desde
1991. Es Cirujano Dentista (Universidad Veracruzana); obtuvo la Maes-
tria en Metodologia de la Ensenanza. Es Maestro de tiempo completo en
el Centro Regional de Educacién Normal (CREN). Ha sido columnista
del Diario El Volcin de Ciudad Guzman; y Milenio Diario, Jalisco. Se hizo
merecedor al Premio Estatal de Novela Breve por Dankard (Secretarfa de
Cultura y Gobierno del Estado de Jalisco, 1999) y el Premio del Puablico a
Mejor Guion Cinematografico por Desengasios (Escuela de Cine y Video
Contraluz, 2001). Es coautor de: E/ Otro Paraiso de Adin (Ayuntamiento
de Ciudad Guzman, 1996); Ayer volvié a ser masiana (Secretaria de Cultura
Jalisco, 1996); Confabulados (Universidad de California, 2009); Zaporlin
Veinte/Diez (Archivo Histdrico Municipal de Zapotlén el Grande, 2010).
Género. Narrativa

Obra publicada. Doncella del Palacio (Archivo Histérico Municipal
Zapotlén el Grande, 2005); Lipstick tequila (G&G Editores, 2006); Nizia
traslicida (Archivo Histérico Municipal Zapotlén el Grande, 2009); Barcos
de lejana memoria (La Casa del Mago, 2017).



Mario Puzzo y Frank Sinatra

José Luis Vivar

¢Qué podrian tener en comin dos hombres que se dedicaban a diferentes
expresiones artisticas? Fuera de ser descendientes de italianos, nada. Uno
era escritor de novelas, mientras que el otro, un exitoso cantante. Pero en
los primeros meses de 1971, la vida los colocé frente a frente, aunque ese
encuentro no resultd tan amistoso como se podria esperar.

Dos afios antes la novela E/ Padrino se situaba en los primeros lugares
de venta. Su autor era un sujeto gordo, de lentes, que fumaba habanos, gus-
taba de apostar, y estaba endeudadisimo. Para su buena suerte, la Paramount
vio una mina de oro en esa obra, asi que compré los derechos y lo contraté
para que se encargara del guion cinematografico.

Una de las subtramas de la novela habla de Johnny Fontane un cantante
venido a menos que busca la ayuda de su padrino, Vito Corleone, porque
quiere hacer una pelicula, pero el productor no lo desea contratar. El capo,
manda a Tom Hagen para que convenza al productor de contratar a Johnny.
Como el tipo se niega, encuentran otra forma de hacerlo entrar en razén:
ponen en su cama la cabeza de su caballo favorito valuado en 600 mil déla-
res. Un dia después Johnny es contratado.

Este pasaje que es una anécdota més de la novela significé mucho para
Sinatra. A principios de los cincuenta su carrera iba en picada; no cantaba
bien y no ya no era tan popular. Al enterarse de que harian una pelicula titu-
lada De Aqui a la Eternidad (Fred Zinnemann, 1953), buscé por todos los
medios conseguir el papel de Angelo Maggio, personaje que no era protago-
nista pero que parecia estar hecho a su medida.

El productor Harry Cohn lo rechazd: tenia en mente a Eli Wallach. Sin
embargo, algo sucedio, porque el hombre de los ojos azules no solo consiguié
el papel, sino que ademas gané un Oscar. Dicho paralelismo entre la realidad
y la ficcién despertd rumores en Hollywood y el coraje del cantante.

Por eso aquel dia, en el lujoso restaurante Chasen’s cuando un amigo en
comun descubrié a La Voz en una mesa; se acercd para presentarle al autor
de E/ Padyino. Nada mas de escuchar Puzzo, el semblante de Sinatra cambié.
Murmuré que no iba a darle la mano a ese tipejo, y comenzé a insultarlo. El



escritor se sintié incémodo, pero cuando lo vio levantarse y con intenciones
de golpearlo, huyé del lugar.

Cuentan que muchos anos atrds, en sus inicios, Frank cantaba con la
orquesta de Tommy Dorsey, y cuando empezé a tener éxito quiso romper
el contrato, pero el director se negéd. Un mafioso llamado Willie Moretti le
ofrecié 10 mil délares, y tampoco quiso. Dicen que mas tarde Dorsey aceptd
un délar simbélico porque mientras firmaba sentia el frio de un revdlver
sobre su sien.

La secuencia de Johnny Fontane quedé incluida en la pelicula de E/
Padrino. Sinatra no hizo ninguna declaracién. E/ Padrino se estrend, Francis
Ford Coppola gan el reconocimiento, el éxito y realizé dos secuelas mas de
la familia Corleone. Y de Mario Puzzo casi nadie volvié a acordarse hasta
que fallecid, un 2 de julio de 1999, Fue un autor que sin conocer a ningtin
mafioso escribié una historia con lenguaje, cddigos y ritos inventados, mis-
mos que curiosamente los verdaderos mafiosos han sabido copiar.

(Publicado en diario Milenio el 27 de julio del 2020)
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Alejandro von Ditben

Biografia. (Guadalajara, Jalisco, 1988), es licenciado en Letras Hispdnicas
por parte de la Universidad de Guadalajara. Gané los Juegos Florales de
Zapotlin 2014, el concurso de cuento Alfredo Velasco Cisneros 2015,
Premio Nacional de Poesia Francisco Gonzilez Leén 2015, Premio
Internacional de Poesia Infantil FOEM 2017 y el Premio Nacional de
Literatura para Ninos y Ninas 2018 en poesia.

Género. Poesia y narrativa

Obra publicada. Dar a luz (Serpiente de papel, 2017); Los poemas
de la noche insomne (Puertabierta, 2017); 20 poemas para construir una
casa (FOEM, 2018).



Fenomenologia de un cuerpo

Alejandro von Diiben

En el espacio que soy
s6lo hay un recuerdo que sucede.

En lugar de manos
tengo caricias a flor de piel.

Mis ojos son ventanas

que alguien desde el interior abre y cierra
para meter materiales del mundo

al hogar que hasta la muerte

se construye.

Mi boca es la probabilidad de la voz,
el verbo del deseo
y la certeza del hambre.

No soy un cuerpo,

sino textura que se hace a golpes de luz,
una forma que se llena de tiempo

para darle un sentido

al aire.

En el espacio que soy
s6lo hay un recuerdo que sucede.

En lugar de manos
tengo caricias a flor de piel.



Mis ojos son ventanas

que alguien desde el interior abre y cierra
para meter materiales del mundo

al hogar que hasta la muerte

se construye.

Mi boca es la probabilidad de la voz,
el verbo del deseo
y la certeza del hambre.

No soy un cuerpo,

sino textura que se hace a golpes de luz,
una forma que se llena de tiempo

para darle un sentido

al aire.

(Inédito)
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El objetivo central de este libro fue
reunir al mayor nimero de autores
de ficcidn en el sur de Jalisco, sin
importar su lugar de nacimiento,
sino su residencia. La pregunta
que tratamos de responder en
esta antologia es una sola: ¢Cudles
escritores producen su obra en
la regién llamada Sur de Jalisco
en el siglo XXI? Los criterios de
pertenencia son tres: vivir en el
sur, haber publicado por lo menos
un libro de creacién literaria y/o

contar con un premio literario. La antologia es uno de los productos

generados para el macroproyecto Enciclopedia de Escritores en Jalisco
(2017-2023) de la investigadora Silvia Quezada. Tras la lectura, le
corresponderd al lector responder a sus propias preguntas.
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