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Después
volví a la noche 

vi un muñón
a mis andares adherido

sólo visible en esta cueva 
donde los cabellos sueltos 
han trepado los muros 
en redes que roen los años 

*

de bruces 
de corceles negros 
como pedazos de joyas esparcidas

en lontananza

la cueva abre
una zancada
es la ausencia

la tierra aullante
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aquí no hay 
más que un hueco 
llamado a recordar que hubo 

un lago 
y a lo mejor trilobites algas
ni un nardo 
ni hombros cristalinos 
sé de este despojo de piel
de lo absurdo que es el llano
despoblado de cuerpos
y no hay sed 
ni sótanos amatista 
los colibríes han mudado

en hojalata
no sirven las barcas

que a la piel jalonaron

mas todavía hay marea entre mi carne
despacio llegan a la costa los carruajes
con la visión noctámbula de un nido.
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1
el tiempo ermitaño 
traga la tregua entre una forma y otra
encaja en ella sus manecillas 
muros 
dentro de los que avanza 
cubriéndola de arena interminable
y en retazos deshace lo que aún no se forma
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2
Duermo a trasluz
los cantiles transparentan
tajadas del tiempo

bancos de orgasmos 
se acumularon bajo la sal
ignorando su propio sismo
su esterilidad a fondo

no hubo floración 

altos
imposibles de alcanzar

los días robados en el acantilado
horas sumergidas 

que emergieron
con un asombro a chorros
cubriéndome toda
y devastando el farallón

desde donde cantabas.
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3
Voltear la esquina 
hundir la cara 
encontrar plumas negras 
avestruces que antes volaban
dar vueltas a la esquina 
torcerse la espalda 
y unos lobos huyendo 
parece que pasan 
cuando de otros ojos 
tu mirada viene 
y el tumulto de voces 
forma tus pisadas.





17

4
Hay una Babel en todos los ojos 
la ciudad que en círculos remontaste
a los lados de un súbito barranco
tierra cifrable después del ocaso
desde el pliegue primigenio del agua
hasta la mar que me quebraste en cántaros

una gota bajó como una aguja
infectando la lengua con cenizas
las musas enfermaron de rumores
del juego se olvidó nuestra penumbra
y acallamos las llamas

tus arroyos inútiles se vuelcan 
entre piedras con mi nombre hundidas
trémula el agua ya no se evapora.
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5
Hay una ventana sin luna 
un hilo sin hierba

amarga 
geométrica 
punzante 
la sequía está en la boca 

y sólo detrás de las cortinas
oigo a gotas que ellos se besan





21

6
Miedo de las sombras que se pisan al besar
miedo de los túneles que se hacen en las cosas
miedo tengo del olvido 
de beberme en lo oscuro mis labios

Hay miedo en la corteza de los árboles 
la primavera su luz entierra 
cada nueva estación es otro amante

Miedo es esta seducción del tiempo 
sus orillas levantadas 
uniéndose 
sin mirar que en medio hay alguien 
sin saber que algo se busca 
de sabor llano 
y gusto incompleto 
algo que separe el tiempo de la luz 
y nos deje sin luz pero abiertos

Miedo a las fracturas que los besos tienen
Miedo de que el agua se olvide de ser lluvia
y la llovizna no vuelva a estar adentro.
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7
Dejaste nudos 
trenzados a mis hombros
he tratado de ahuyentarte
volver blanquecino el ojo
y la oreja un garabato
no debería el espacio 
de ocultar tus manos 
a trasnoche 
y descubrirte avanzando
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8
Morir

pulsar la tecla negra
fisura mate 

donde aguarda cierta holladura

hundirse 
un tatuaje a la espalda 

por los tejidos del pasado 
y fermentar 

la tecla aguda y blanca 
hasta dar con la boca de la tierra 
y devolver los jadeos 
a la noche que beberá nuestras ansias
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9
las palabras pululan 
en arco para lanzar la flecha
lanzas con lama

salen
abre la armadura y tú sin alas
sin el navío de tu piel antigua





29

10
Quizás el caracol se fingió araña
o se volvió pulpo
quizás el mar penetró como si fuera una sombra
y borró las fronteras 
entre la araña el caracol y el pulpo 
Nos dejó dentro de una cavidad 
no el espejo ni la mirada: 
un agujero enlazado a las arañas 
donde nada vuela con la luz
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Amar para cicatrizar los párpados 
y no abrir más la luna debajo de las sábanas
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12

La cólera que quiebra al hombre en niños,
que quiebra al niño, en pájaros iguales.

César Vallejo

Por dentro del árbol alguien se quiebra
y brotan pájaros iguales 
atados a su nido

Por dentro del nido un árbol se quiebra
las hojas sólo sombra 
y los tallos se han vuelto sogas

Un árbol que no es árbol
vive atado a la tierra 
que no es tierra sino cólera
quebrada en árboles 
quebrada en nidos 
quebrada en quiebra.
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De tanto frotar los cuerpos 
la noche se tragó la luz
para formar sus vértebras
nudos de luz partida en luz

tendidos como duela
los besos 

fueron madera angustiada
debajo 
los esqueletos nuestros 
se quebraban al tumbo de los rayos
donde la oscuridad es la planicie.

El reino del otoño
En la verja las hojas se deshacen
y las nubes 
son acero luminoso

Es el turno de los viejos

El árbol se enredó en la verja
como la arruga en un pómulo.




