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Escena I


    
Cocina de vivienda proletaria. Un cenital violeta aparece tibio y melancólico. Ya se vislumbra la figura sombría y mortuoria de EL BICHO, mítico boxeador de las Varillas, embalsamado y atado a pura cuerda a un carrito de mercadería. Viste con yor de boxeo, guantes y bata colorinche. De fondo, una repisa destartalada con variedad de trofeos, un megaposter de la Cosa Sarli y otro de aquel mítico duelo de Bonavena y Alí. Se apaga el cenital unos segundos, luego cuando se vuelve a encender, como en una foto congelado, aparece la figura agobiada de LOPECITO, exentrenador del finado, vestido con pantalón de vestir, camisa y una bata de boxeo color negra. Se apaga el cenital y se enciende tenuemente la luz general. Allí aparece LOPECITO iluminado, esta vez sin bata, de camisa abierta y paseando el carrito mortuorio con afectado paso fúnebre.




Lopecito: Te compré como 78 coronas… Rojas, amarillas, verde, qué sé yo… De todos los colores, bah… Quedaron todas allá… (Acomoda el carrito con EL BICHO en algún rincón) Acomodaditas así, en la puerta del club… Un rosedal la puerta del club… Las encargué tempranito esta mañana en lo de la… En lo de la Pepa… (Toma el flitero y lo rocía de pies a cabeza) Ah, no... La señora de la florería quedó chocha con vos… Feliz de la vida quedó, imaginate… 78 coronas en una mañana… Se hizo… se hizo el día la señora con vos, eh… (Se acuerda de pronto) Ah, y un pasacalle también, eh… Ojo, completito lo hice, eh… La gente de la cooperativa se portó y… prestó el camión para subirlo… Un fenómeno el presidente Arturo… ningún problema Lopecito, lo colgamos donde usted diga… En el gimnasio quedó el… el pasacalle… Lo pusieron un poco chuso, pero igual… Pero igual se ve, eh… (Se ríe y habla hacia un costado) ¿Y? ¿Qué dice, papá? Qué tragedia, ¿no…? ¿Usted se lo imaginó ver así al…? ¿No cierto que no…? ¿Eh? (Lo huele) Embalsamadito y… y con olor a flor… Qué tul, eh… (Bebe de la damajuana y se lo queda mirando un tiempo) Ni en el… ni en el Madison New York Square te hubieran… Despedido así con… con tanta alharaca, Bichito… ¿O no papá, eh? Ojo, en el club se pusieron todos muy tristes con… con la noticia, eh… Dicen que no van abrir por una semana fácil… Ni siquiera el bufetero va abrir el comedor… Me lo dijo esta mañana el presidente en el bar de la asociación… Justo se nos viene a morir ahora, Lopecito… justo ahora que se daba la… que se le daba la pelea con el Tucumano… Le ibas a romper la cara, Bichito… lo ibas a… lo ibas a dejar deforrrrmado completamente, roto por todos lados… lo ibas a dejar comiendo barro al Tucumano ese… ¿O no? ¿Eh? ¿O no papá, eh? Un laburante del ring el Tucumano… un… Lo bajó al grandote Micheli y le dio masita de sentado con una sola mano… Jo, cómo lo atendió de lindo… Iba y venía, iba y venía… lo traía loco el Tucumano al grandote Micheli… ¿Dónde fue eso? ¿En… en San Luis fue…? (Trata de recordar forzadamente, luego) Búa, no sé dónde carajo fue, pero… Un animal el Tucumano ese… un… Lo que se dice un… un… Lo que se dice un noqueador profesional, bah… Un asesino del ring, un asesino del ring y con un gancho de derecha que si lo agarra medio cruzado lo roza y lo mata, eh… ¿Usted sabe cómo se entrenó este muchacho para… para…? Un mes y pico sin salir a ningún lado… Sin salir a la calle… Sin salir a… Ni al patio salía… Ni al patio… De la cueva al gimnasio y del gimnasio a la cueva… Así se la pasó todo el mes… Un… un señorito inglés… Lástima, dijo el presidente del club cuando se enteró la noticia… Se perdió la pelea del año este muchacho, una picardía, dijo… Se la perdió por boludo, dije yo… (Pausa breve) Se perdió de todo, bah… (Se lo queda mirando un tiempo, luego nervioso va hasta él) ¿Pero… pero quién mierda te manda hacer dedo en el cruce a las dos de la matina, boludo? ¿Se puede saber, eh…? (Pensativo un tiempo, luego) Me lo levantaron como una chauchita… Lo dejaron tirado al lado del desagüe, como una… como una piltrafita, como una… (Se queda pensativo otra vez, luego) El tipo del semi se quería matar… Ah, no, lo vio y se agarró la cabeza… No lo podía creer el tipo… Yo tampoco lo podía… (Se corta, luego rápidamente) Ojo, que lo reconoció enseguida, eh… El camionero lo… Y eso que estaba todo… ensangrentado, morado completamente… Perdía sangre hasta por la… una canilla de sangre la boca… (Se corta, luego) Igual el tipo se sacó la… cómo es que le dicen… la… (Hace el gesto de sacar una foto) Sei… la poronga esa, la… (Nervioso) Se, se sacó una de esas, bah… Me lo dijo el chofer de la ambulancia… (Tentado) Un gordito retacón así que vio la lucecita del flash y se reía… (Imitándolo) ¿Desde cuándo mierda se sacan foto con los muertos? ¿Se puede saber? Comía bizcochito y se reía… Je, chasirete loco… Gritaba el gordito después del otro lado de la ambulancia y se reía… Qué aparato… Lloviznaba esa noche, me acuerdo, como nunca, una neblina sola la ruta… Bancos de niebla y humedad… Al rato llegó la policía, pusieron los conitos esos anaranjados sobre la ruta… Lo cargaron en la ambulancia y se lo llevaron… A las dos de la matina me llamaron, para que vaya a… a buscar el… a buscar el cuerpo a la morgue judicial… Hacía un tornillo afuera, me acuerdo… Como para pasarse grasa de morsa hasta por la espalda, un frío negro hacía… Ahí nomás, me tomé un cafecito y… y partí pa’ la morgue… Je, grandote el forense, me acuerdo, cara de… Le dije, usted me hace acordar a… Me hace acordar a Bonavena, me hace acordar… Por lo… por lo grandote, bah, por lo… por lo lungo… Se reía el tipo… Igual que el gordito de la ambulancia… Cortado por la misma… Me ofreció factura, bizcocho, mate, café, qué sé yo… Le acepté ir al baño y… Encaramo para… para… (Se queda pensativo un tiempo, luego) Con el lungo entramos por un pasillo largo como un túnel… No se veía una chaucha, no se veía una mierda ahí adentro… Entramo ahí donde apilan los fiambres… A la heladera, bah… Me dio un frío acá cuando entramo ahí adentro, pero frío en el estómago sentí, acá lo sentí… (De un grito) Qué… cuando el tipo lo destapó, me… me tape los ojos así para no ver nada, le juro… Yo pensé que… Pensé que iba a ver cualquier cosa… Seguro que está todo… Abollado, todo… Hecho un pedazo de cuero, con… con hueso, con… Un cacho de carne con ojo, bah… Pero no, eh… No señor… de ninguna manera… El tipo estaba enterito, completito… Viera usted cómo estaba, casi como Dios lo trajo al mundo estaba, no se le había achicado nada, no se le había… Casi como si no lo hubiera… como si no lo hubiera pasado un… un semi por encima estaba… (Pausa breve) Eso sí, lo habían bañado, se ve por… por el olor a jabón que le salía de… de… (Se corta y queda pensativo un tiempo, luego) El forense también se sacó una foto con él en la camilla… Se la sacó de sentado… No me dijo nada pero… pero yo lo vi… lo vi por la… por la puerta lo vi… (De pronto se acuerda) Ah, hablando de eso, va a venir un fotógrafo el sábado… Quiere sacarno una foto acá en casa o en el gimnasio… Les dije a los del Gráfico también, pero… No me dieron bola… Se pensaron vaya a saber qué… A lo mejor están con mucho laburo, con mucho quilombo encima… Vaya a saber, fin de año… Ojo, que igual te vienen a ver de todos lados a vos, eh… De hasta de Buenos Aires te vienen a ver… Vienen como una veintena de periodistas, una comitiva completa, bah… Periodistas hasta para hacer dulce vas a tener… Gente de Tandil, de Azul… De Olavarría… Ojo, gente importante, eh… prestigiosa… con… contactos… Y no sé si hasta él Paraguayo también viene… Mirá que para que el Paraguayo venga, eh… Te quería el Paraguayo, se ve, eh… Lo cagaste bien a bastonazos, pero… pero te quería aquel otro… (Tentado) Je, una noche en Asunción le metiste un cross acá, en la mandíbula… Hijo de puta, le sacaste la geta del lugar. ¿Te acordás vos de eso? Escupía hueso puro el Paraguayo, cartílago escupía… Qué sé yo qué mierda escupía aquel otro, escupía de todo… Cantá en guaraní, hijo de puta, le decías, cantá en guaraní… Ojo, eh… Que si le dabas la revancha al Paraguayo, te dejaba sordo de un mamporro aquel otro… Más vale… El odio que te tenía encima… Qué digo, te metía en el horno de barro y te sacaba hecho pasta de ladrillo, pasta de… no… Entrenaba con Soto y Rivarola aquel otro, un animal el Paraguayo ese… Unas manos así como ladrillo de block… no… (Tentado) Mejor no meterse con… (Tentado) Je, con el paraguayo ese… (Se pone serio de golpe) Ojo, mira mucho video el tipo, eh… Guardia… Y además tiene, tiene técnica… Sabe… sabe cómo es… sabe caminar bien el ring, sabe moverse… Eso, sabe moverse… No… Un profesional de la… de la concha de su madre el paraguita ese… (Queda pensativo un tiempo, luego) Pero la mejor pelea que se te dio a vos fue con… fue con, cómo es… (Se acuerda de pronto) fue con en el Yori… Jo, cómo lo dejaste al Rosarino… Inflao como un sapo, la trompa así, me acuerdo… Ni la madre lo iba a reconocer… Qué digo la madre, ni la hermana… Esa te le dieron por puntos, ¿te acordás…? Que empezaron a decir pelotudeses… Que la pelea estaba arreglada… que no se cuanta guita de acá, de allá… que, qué sé yo, qué puterío barato habían metido ahí entre medio de los jueces que… igualmente se la tuvieron que comer doblada, eh… La pelea se la dieron a él… Más vale… Se la dieron por puntos, le pusieron acá el cinturete ancho y todo… (Tentado) Je, la gente empezó a tirar de todo, me acuerdo, botellas, sillas, qué sé yo qué mierda tiraban… hasta no sé si voló el peluquín del viejo Garzúa por arriba de los vestuarios… Un desastre… Salimos de barrio Fireston los dos así encapuchados, me acuerdo, como este… (Tentado otra vez) Parecíamos los hermanos Lanatta… (Se pone serio de pronto) Ojo, bravo Fireston, eh, uno no sabe nunca que… una patota después y… una de esas matufias que andan… que andan escondidas, que andan… encanutadas… Diga que la comisión del club se apioló y… y nos tiraron cerquita del cruce por lo menos, que si no… Seguro terminábamos en algún zanjón o… o recortado en pedacito vaya a saber dónde… Pero diga que nos sacaron de ese hervidero, por Dios… Ojo, uno nunca sabe que… que… Un machetazo después y… un, un cascotazo bien dado acá, en el balero, en la capocha, eh… Nos dejaron bien sobre la autopista Rosario-Córdoba, me acuerdo… Caminamos un par de metros ahí… Pasamos la rotonda, un puente aéreo que había… Hasta que por suerte dimos con una parrillita… Al costado de la ruta la parrilla. ¿Cómo era qué se llamaba? (Se acuerda de golpe) “El Carbón” se llamaba… “El Carbón”, sí señor, “El Carbón”… (Una risotada) Esa noche morfamos como lima nueva con este, cómo morfamos de lindo… ¿Te acordás, Bichito, cómo le entramos? Pará, pará, pará… (Enumera) Parrillada completa para dos personas… Vino y gaseosa… Y tarantela con dulce de leche… Ah, no… Lindo Santa fe, eh… Olor a… cómo es… olor a pescado allá… a… (Tentado) a conchita… (Como quien trata de recordar) Ahora que me acuerdo, con esto del pescado… Una vez viajamos en tren a… cómo es, a… ¿a dónde carajo fue que viajamos? A coso, a… al sur… a la Patagonia, a la Patasucia… (Se ríe y luego se acuerda de pronto) a Comodoro… a Comodoro viajamos… Ahí viajamo… Peleaba contra un negrito de allá, un poligrillo, bah… Parábamos en un residencial, uno de esos de… cómo es… de esos de dos estrellas, de… Lindo el residencial, eh… Dos toallitas… Dos jaboncitos… Dos champusitos… Todo de dos allá… Lo único que no se apolillaba muy bien por la… por la ruta, bah… los autos acá sentía… (Se ríe) Llegamos al residencial, me acuerdo, y con este safamo pa’ la playa… Je, fue lo primero que hicimo… a conocer el… a conocer el mar… Yo ya lo conocía de pibe… por foto, bah… Un tío mío que una vez fui a visitar a Mar del Plata y… (Se acuerda de pronto) El tío Pujio ¿Se acuerda papá del tío Pujio? El tío Pujio… Hace una bocha que no… que no veo al tío Pujio… Comisionista era… ¿Se acuerda? Llevaba cajitas, boludeses… pavadita, bah… Bueno, ahí fue que… que conocí el mar por primera vez… Con el tío Pujio… Sí nos llevaba al puerto todos los días… Pero la puta, cuando lo vi de nuevo… Me caí de culo… El Paraná… El Paraná quedó chiquito así… Una, una pelopincho, al lado de… al lado semejante bestia… (De un grito) Qué… El Bicho se quería… se quería meter a toda costa me acuerdo… ¿Estás loco? Le dije… Poco más y nevaba en Comodoro… Dos grados bajo cero allá… (Tentado) El Bicho puso así el dedito en el agua, me acuerdo, y se le escarchó todo… un cubito de hielo le quedó el… le quedó el dedo… Ahí nomás bajamos por un puestito que había cerca de la… cerca de la playa, bah… Había como un muellecito ahí, un… Alquilamos unas cañas y… y nos fuimos a pescar… Corvina negra se saca allá… Ningún bagre allá, eh… Linda la corvina, eh… La más chiquita que sacamos era así… como de 50 kilos... El Bicho se sacó un pejerrey así de grande, no le miento, así de grande… Un tiburón el pejerrey… Unos dientazos así como colmillo de suegra el pejerrey… Creo que esa noche fue que lo comimos a la marinera… Ah, no… Le dábamo rosca a la cerveza y al maní que Dios me libre… y pescábamos… No sé cuántas horas tuvimo parado ahí en ese muellecito que… Tiraba y sacaba, tiraba y sacaba… Viera usted qué lindo… Después nos fuimos a unas lomitas, a unas… unas montañitas que habían ahí… Nos tiramos de cabeza a mirar el mar… y nos quedamos así un rato largo, planchado así los dos en la… en la arena pampera y mirando el mar… qué sé yo… Habrán pasado dos o tres horas así que… no va que… (El tono que ya no es tan festivo, se pone más serio) Que como es… En un momento… Aparecen… Aparecen cinco pendejas en una, como es… En una land rover… Subieron la camionetita así por la lomada y… Linda las chicas, eh… Qué sé yo, 15, 16 pirulo pongale… Para el Bicho andaba fenómeno… Pero para mí ya no, no… Un hombre a mi edad… Este se quería ir al mazo enseguida… Ah no, este las vio y le quería clavar los dientes de entrada, me acuerdo, no se aguantaba las ganas que… No va que en un momento hago así para atrás la cabeza… Y el tipo, ya se estaba chamuyando una pendeja, le estaba dando palique de acá… Y después a otra, y otra y otra y otra y otra… Yo lo miraba de la lomita y… Se ve que estaba muy… Y le daba aquel otro, le daba palique a la pendeja a toda costa… Y yo miraba… Miraba de la lomita… Qué sé yo qué miraba… Esa tarde me habré tomado como dos porrones fácil… De golpe me los tomé… Fue ahí que me empezó hacer como un frío por la espalda que me tuve que ir a… a buscar la campera en el bolso… Temblaba del frío que hacía… Después me senté en la reposera… Me abrí otro porrón y… (Queda pensativo en el recuerdo, luego) En un momento estaba así con los ojos como entrecerrados, casi como durmiéndome ¿vio…? Y veo que suben los seis a la camioneta… Este y las cinco minitas… Yo le entré hacer señas de toda clase… le… le gritaba, le… Qué sé yo lo qué hacía… En un momento pensé en tirarle la… (Se corta y queda pensativo un tiempo, luego) Pero nada, no… sé, se subieron y… y se fueron igual… Los corrí por atrás como tres cuadras, pero… se ve que no me… que no me vieron, bah… Pegaron la vueltita ahí en el bolichito de la esquina y… y no los vi más… Desaparecieron y no los vi más… (Queda pensativo un tiempo, luego) Entumecidas me… me quedaron las gambas de… de tanto correrlo… (Pensativo otra vez) Me quedé ahí… Me tomé un porroncito, después otro más… Me comí un sanguchito de mortadela… (Queda pensativo otra vez) Y la puta dije… (Al padre) Este hijo de puta se va y se ve que se olvidó que yo… que yo como es… eh… (Se corta, luego para sí mismo) Igual a mí esas cosas no me… no me calientan… me resbalan, bah… qué sé yo… Usted va a decir que yo soy un… un cómo es, un… bah, me chupé la cerveza solo… así… (Como si tomara de una botella) glu, glu, glu, glu, glu… Manicito amigo y de acá… Dos horas con la cervecita, el sol, y mirando el mar… (Lo vuelve a mirar al padre, luego) Usted va a decir que me dejó afuera del plato… Que me dejó garpando, eh… ¿Eso va a decirme…? No, no señor… Yo esas cosas… Esas cosas no le doy bola… NO… les doy bola… Le hago de acá, ole… Chiquitaje puro… Un hombre a mi edad… Cosas de muchacho, de… cosas de pibe, bah, de… (Lo mira al padre, luego casi de un grito) Cosas de pibe… ¿Me oyó? De… pibe… (Las luces bajan suaves hasta quedar la cocina en completa oscuridad.) 


Escena II


    
Nuevamente la luz ilumina la cocina con esos colores vagos e indolentes. LOPECITO con flitero en mano, lucha despavoridamente con moscas y mosquitos que se posan insistentemente sobre EL BICHO. Luego se cansa y larga el flitero sobre la mesa. Se sienta sobre la silla, bebe de la damajuana un trago largo y profuso y allí se queda su propia piel, hecha una sombra más.



Lopecito: Yo lo crie como si fuera… como si fuera… como si fuera un hijo, bah… El hijo varón que no… Que no tuve… Porque a la Mily yo la quiero mucho, pero… Siempre con él hubo como un… como un paternalismo, como un… (Se queda pensativo, luego) ¿Se acuerda cuándo se vino a vivir a casa con nosotros? Le embargaron la casita que tenía allá en barrio norte… Un sucuchito, chiquito, un dos por dos, bah… Nunca pagó un impuesto… Nunca pagó una cuenta y… le dije… le dije de venir a vivir a casa con nosotros, sí… si total, somos todo familia acá… y a los dos días se vino… (Queda pensativo un tiempo, luego) Y ahí empezó todo… Cuando se vino a vivir a casa empezó todo… Igual si no venía… Hubiera pasado igual… Es que yo no pensé que nunca… que nunca… (Pausa breve. Inquieto) Pasó… lo que tenía que pasar, bah… Son esas cosas que… Son cosas del momento, de… ¿Me entiende lo que le digo… eh…? No sé cómo empezó, pero… le digo con total honestidad que no pensé nunca en mi vida que… (Se queda pensativo un tiempo, luego) Que nos iba a pasar ese maremoto, ese… tsunami por encima… No sé, qué sé yo… (Pausa, luego mira hacia la pieza) Ya sé… Usted va a decir que yo sabía algo… que yo le, que yo le tendí la trampa… que le preparé el terreno, eh… ¿Eso va a decirme…? Bah... Un momento de debilidad… Eso fue… un momento de… (Se corta. Luego) Cada uno sabe lo que… Una cosa trae la otra… Cosas de hombres, bah… de… (Se corta. Luego) Hace más de un mes de todo esto y… Un mes y días, bah… (Pausa breve) Me acuerdo todo como si fuera… como si fuera en cámara lenta… Pedacitos tengo de aquella… de aquella noche… Pedacitos chiquitos así… (Pausa, luego) Nunca lo había mirado así… Alguna vez sí, claro… En el vestuario cuando… le hablaba, le… Quizá porque nunca… nunca lo vi desnudo, nunca… (Se queda pensativo un tiempo, luego) No sé qué pasó cuando lo vi, pero… pero… (Se corta, luego de un tiempo) Fue una noche que él salía del baño, me acuerdo… El pelo lo tenía mojado, húmedo… La remera también la tenía mojada… Olor a champú el pelo, a… a colonia… Al principio no me animaba, no me… Fue cuando lo empecé a… a espiar por la cerradura del baño… Cuando se bañaba, bah… En el vestuario nunca… No me animaba, no me… menos en el club… Alguien que dice algo y… se arma un… un cómo es, un… (Se corta, luego) Pero en casa no… cómo le puedo decir… No… no pude… (Nervioso) No pude controlarme, fue… fue como un impulso… fue… fue más fuerte que yo. ¿Me entiende lo qué le digo… eh? (Pausa) Entré así sin querer al baño y… y lo vi desnudo… Bah, no sé si fue sin querer, pero… pero cuando lo vi así… (En el aire) Fue como un… como un mazazo, como un… como un puñetazo que me… que me echaba, que me tiraba hacia atrás, le juro que jamás en la vida, jamás… me había pasado algo semejante, algo… No sé cómo pasó, pero… pero… (Se corta y queda pensativo un tiempo) A partir de ese momento… me di cuenta… que ya nada iba a ser igual… que algo nos empezaba… a pasar… (Se corrige) Bah, que me empezaba a pasar, porque a él no le… no le… (Inquieto) Cómo es, no le… (Se corta y queda pensativo un tiempo) Cuando salió del baño le di un beso acá… En el hombro le… Esa fue la primera vez que… que lo besé… Al principio pensé que no quería, pero… (Pausa breve) él también se dejó besar… Nos quedamos ahí, un rato… en la puertita del baño y… (Risita nerviosa) La cabeza mía me daba vuelta como una calesita… Qué sé yo, me dejé llevar… Fue un impulso y… no sé, me dejé llevar… La persiana de la piecita estaba baja, me acuerdo… Hacía un calor… Lo besaba en la boca me acuerdo y me daba no sé qué al principio… Nunca… nunca había besado a un tipo… a un hombre en la boca… Qué sé yo, con él era distinto pero… (Se corta, queda pensativo) Como un mes estuvimos así… Un mes y días, bah… No sé, qué sé yo cuánto tiempo estuvimos así, porque, porque… Perdí la cuenta… No existía el almanaque acá, nunca existió el almanaque acá… (Otra vez pensativo, luego) Lo de la piecita ya se volvía costumbre… Volvíamos del gimnasio y cuando la Mily no estaba… Nos bañábamos juntos… (Como si lo viera) Desnudo él… y desnudo yo… La mano sobre la pierna y… Transpiraba la cortina del baño, cómo transpiraba esa cortina, por Dios… Sudaba… Sudaba entera esa cortina… Hasta la puerta del baño sudaba… (Pausa) ¿Fue esa noche que empezamos hacerlo de vuelta? ¿Qué hacía los garabatos así en el espejo empañado del baño? ¿Qué me daba besitos acá en el cuello y me decía puto en la oreja? ¿Esa fue la noche que… o fue la otra noche que…? No sé, qué sé yo… Fueron tantos momentos que… que se me cruzan, se me mezclan todos como si fueran uno solo… (Se acuerda de pronto) Una de esas noches fue que tenía el bigotito húmedo, mojado acá… que tenía olor a champú me acuerdo… Olor a colonia tenía… Olor a todo… lo que había adentro de ese cuartito azul… La felicidad estaba ahí, en ese cuartito azul… Sagrado ese… ese cuartito azul, milagroso… Para nosotros… (Pensativo un tiempo, luego) Una foto… De dos que se aman… O de que se amaban… (Pausa) Todavía veo los garabatos en el espejo del baño… Quedaron… Marcados se ve… La Mily nunca los sacó, nunca… (Queda pensativo un tiempo otra vez, luego) Un… un corazón en tres esquinas y unas… y unas alitas así en forma de V que… Sangrado el corazón… Dibujado con… con rush… Rojo sangre el rush… (Como si escribiera en el aire) Más abajo las iniciales mías y las iniciales de él… Al jabón también le pusimos las… las iniciales… con yile… (Inquieto) Por ahí ahora que pasaron unos días con el trapo, le… como es, le… (Se corta y se levanta frenéticamente de la silla) Igual… cuando entro al baño… Me tapo los ojos… para no ver nada… Mañana seguro que paso un trapo y… (Se corta de pronto y se lo queda mirando un tiempo, luego va lentamente hasta él y lo olfatea profundamente, apoyándose en su hombro) El olor a colonia me volvía loco… Cómo me volvía loco esa colonia… Adoraba esa colonia yo… Agua bendita era esa colonia para mí… (Olfatea nuevamente la bata que lleva puesta) La siento acá y me dan… me dan unas ganas locas de tenerlo acá de vuelta, de… de besarlo así desenfrenadamente como… como en el asiento de aquel colectivo que… (Se despega de él y queda pensativo un tiempo) ¿En Embalse era que…? ¿O en Calamuchita fue que… que sacó la cabeza por la ventanilla mientras llovía…? Y me decía bajito acá en la oreja, me decía: Te amo puto… Te amo… (Queda pensativo otra vez, luego) ¿Fue una sola vez que me lo dijo? ¿O fueron varias? No sé, se me… se me mezclan todas las veces como si fueran una sola… Lo tengo acá, metido acá, en la cabeza, pero… pero… Se me mezclan, no sé, se me, se me… De lo demás me acuerdo… Apenas… apenas una que otra cosa… De la ruta que estaba toda mojada creo… que ese día llovía y… y había neblina por todos lados… Hasta por el lago había neblina… Bancos de niebla y humedad… Llovía finito y con… con… Empañado el vidrio del colectivo… Escondidos atrás los dos… Llovía afuera pero… pero yo sentía que el agua entraba adentro… Que nos, que nos inundaba… que nos empapaba completamente a los dos… Un beso con sabor a mentol acá, me acuerdo… La piel de gallina así… Las piernas entrelazadas de los dos… Sudaba él y sudaba yo… Cómo sudábamos, por Dios… Y otra vez el agua adentro de ese colectivo. ¿Pero qué era… era la lluvia… o éramos nosotros? Qué sé yo qué era… Sé que estaba tan, pero tan feliz en ese momento, le juro qué… (Se corta de pronto, luego) Que casi lloro… Creo que esa noche fue que… (Pasa la mano por el aire como si estuviera desempañando el vidrio) que lloré bajito mirando el Cucú por la ventanilla en Carlos Paz… Llovía finito, me acuerdo, y con… con… (Pensativo otra vez, luego mira hacia arriba) Dos caras tenía la luna esa noche, papá… Dos caras… La de él y la mía… Talladas las caras en esa luna, blanquecina, grandota… Redonda… Me hablaba al oído y me decía no sé qué… Pero el calor, el vapor de su boca me daba acá… Más me hablaba, y más loco me ponía… De su boca… de su boca salían los olores más ricos, más… más exóticos… Una selva tropical salía de esa boca… Y otro beso sabor a mentol acá… Pero esta vez más largo, más… más prolongado, más… más intenso… Se había sacado la remera y el agua me empezaba a dar acá, acá… Rebalsaba ese asiento de agua… Un… un vertedero de agua era ese asiento… (Se detiene de pronto y luego empieza a dar una voltereta como en un remolino) Y yo nadaba… Nadaba en lo más profundo de ese lago sin poder hacer pie, le juro… sin poder… (Se corta de pronto, luego) Me rozaba la pierna y yo rozaba la suya… Me hablaba al oído y parecía que… Parecía que de su boca saliera fuego… saliera… saliera no sé qué… Hacía un calor adentro de ese colectivo… (Casi de un grito) El Sahara… (Se queda un tiempo en el aire, luego más calmo) El Sahara hubiera sido más refrescante… Un oasis el Sahara… Fue ahí que me vino como una fiebre de golpe que me empezó a subir por todo el cuerpo me acuerdo que… 38 de máxima y volaba, volaba de fiebre… Tocaba así el asiento de terciopelo del colectivo… Y quemaba vivo ese asiento… Cómo quemaba, por Dios… Viera usted cómo quemaba… Y ese viaje que no se terminaba nunca… Que no se acababa… que no… Eterna postal fotografiada acá, acá en mí cabeza, embelesados ahí los dos y… (Queda atrapado en el aire un tiempo, luego gira en el cuadrilátero como una noria) Anisacate, La Bolsa y quedé pegado… Atravesado por un beso suyo… Atrapado completamente… Enmarañado y sin posibilidad de retorno… (Un cross en el aire) Cross a la mandíbula y caí… Le juro que caí y rodé y no toqué el piso… Pero entré papá, entré ahí adentro, caí al piso, pero no importa, no le hace… Yo entré, papá, entré ahí adentro… Entré como los mejores… Entré… Entré… Yo entré… Entré… (Luego se corta de golpe y mira hacia el rincón) ¿Entré? (Pausa, agitado se busca en el piso dando otra voltereta) Tirado ahí en la lona yo… Tirado él… Y sin poder levantarme, sin poder hacer absolutamente nada, entregado, suyo completamente… Perdido entre esos asientos del micro… Perdidos los dos en ese colectivo y sin… Y sin ganas de bajarme en ningún lado… De seguir así… de… de seguir así adentro de él y que la parada no llegara nunca… de… De mandar a la mierda… (Casi de un grito) De mandar a la mierda todo lo que no sea él… Y de estar así, y nada más que así… De seguir adentro de esa postal, única, irrepetible… De ese paisaje vivo que éramos los dos… De ese paisaje vivo que… Que a su vez se mezclaba con otros paisajes… Y que a su vez… Se mezclaba con otros más… Con muchos paisajes… con varios paisajes… con el verde… con… con la montaña… con… con la cola de novia que brotaba, que salía blanca y radiante del otro lado del lago… Nos salpicaba la cola de novia, papá… Nos salpicaba acá la cara, me acuerdo… (Descubre el sol allí en lo alto) Y después… Un sol... Así de grande… Blanquecino… Anaranjado… ¿Anaranjado ese sol…? (Se corta de golpe y queda en el aire un tiempo nuevamente) De todo eso me acuerdo… de… de todo eso que pasó en un día y… y que pareció que fueron… (Pausa, casi sollozando) Que pareció que fueron como cien… De toda esa felicidad junta, amontonada en un… en un cachito así de colectivo… en un… en un mundito así de chiquito, fabricado así entre los dos, entre él y yo… (Al padre) Fabricado a mano ese mundito, tejido a mano… Y con… y con ganas de meternos ahí adentro de ese pañuelito, de ese puntito y de no salir más, nunca más… Y de seguir así… Eternamente en ese viaje, en esa postal tomados así de la mano durante todo el viaje… (Abrazado a sí mismo y hamacándose) Y de estar así, acurrucados, durmiendo los dos… De mirarlo mientras dormía… De mirarlo a él y de adorarlo y recorrerlo sin poder creer en lo que nos estaba pasando… De sentir… de sentir que éramos Dios por un rato, por un… ratito nada más… Que éramos algo distinto, no sé, diferente… A lo que éramos los dos adentro de ese colectivo… De sentir que adentro de él se estaba mejor, se estaba protegido, cobijado… De sentir que en ese micro nada malo nos podía pasar… Ni a él ni a mí… Y de no querer bajar nunca, y de seguir así de largo y… y de bajarnos en cualquier parte, en cualquier parte sin importar dónde carajo fuéramos… Si era de día, si era de noche, qué sé yo… De no querer abrir los ojos nunca, pero nunca, nunca y de seguir así durante todo el viaje… (Se detiene bruscamente, luego vuelve a girar adentro de él como en un remolino) De pasar a ser un simple habitante de su cuerpo… A ser un ermitaño… Un fanático adicto de esos besos… De esas… Caricias pegajosas, susurrantes, juradas en aquel anillo… Que me regaló antes del viaje… (Se detiene de golpe otra vez, luego como en un susurro) En un momento, le juro… le juro que tuve miedo… Y pensé que no iba a poder… Dejar de besarlo… (Pausa) Cosas como esas le puedo… contar… Que la vida se iba en un periquete… Que las tardes con él, en ese cuartito se volvían eternas, se volvían… (Se corta de pronto, luego) Que el primer beso suyo lo tengo metido acá, acá… Alojado… Atragantado… Encastrado completamente y al día de hoy que no me lo puedo… que no me lo puedo sacar… Que jamás en la vida de Dios pensé que… pensé que nos iba a pasar una cosa así… (Se corta de pronto, luego semisonriente recuerda) Que una noche… Que una noche fantaseamos que nos íbamos a casar en secreto y… que íbamos adoptar un pibe parecido a los dos… Con los ojos de él… Y con la boca mía… Cosas como esas… le puedo… contar… (Se acuerda de pronto y luego ríe tentado) Que en Rumipal nos quedamos sin guita y… y del hotel nos rajaron al camping al lado del lago… Que una noche nos quedamos contando así estrellas como dos tarados… Y creímos por un momento que habíamos descubierto un planeta nuevo… (Vuelve a quedar pensativo un tiempo, luego) Que esa noche deliramos de tirarnos a ese lago nuestro… Y de nadar desnudos hasta desaparecer por completo… Y de hacernos así de chiquitos, así… (En posición fetal) Y de volver a estar en ese fondo espeso, calentito, en ese fondo sin poder hacer pie… Sin poder sacar la cabeza siquiera… (Estira su brazo como quién busca salir a la superficie) Apenas una bocanada de aire y volver a ese… a ese lago hermoso, a ese… espejo de agua del cual nunca, jamás, nunca, nunca pudimos salir… Y de sentir esas ansias locas de tocarlo de nuevo y de no poder parar nunca, de besarlo acá, en el cuello… (Camina de un lado a otro) Y de las ganas que me siguen viniendo ahora una y otra vez, una y otra vez, y de… (Queda estático frente a él, luego se quiebra finalmente) y de no poder hacerlo… De esconder el mundo… ese mundo… aunque sea por un rato, por un ratito nada más… De olvidarme de todo lo que no sea él, de sentir que afuera de él ya no queda más nada, que después de él lo que viene ya no tiene sentido, que si alguna vez conocí el amor… (Se corta de pronto, luego en el aire) Si alguna vez… conocí el amor… (Casi de un grito) O como carajo se llame eso… (Queda en el aire otra vez) Lo más parecido… lo más parecido fue… (Se mira las manos, luego se quiebra) Fue… esto… (En un susurro apenas audible, repite otra vez:) Esto… (Pausa prolongada. Lo mira al BICHO y va hasta él. Le hace una caricia en el aire. Luego costosamente hace unos pasos y cae vencido finalmente sobre la silla) Me quedaron algunas cosas de ese viaje… Cosas sueltas, bah… Algunos… cachivaches… (Pausa breve) El cenicero de Marlboro… robado… en el Almirante Brown de Embalse… El boleto del Sierras de Calamuchita arrugado en el… en el bolsillo del pantalón… (Se palpa ansioso el pantalón) ¿Lo tengo al boleto todavía…? (Luego más tranquilo) La colonia verde mentol… Guardada en el botiquín del espejo del baño… (Ya suena de fondo en el minuto 2:58 “Corazón y hueso” de Melingo) El anillo mitad oro, mitad plata… que es un suvenir, de lo que… de lo que alguna vez fuimos… Y por último… por último… las ganas locas de tener un pibe… que ya no vamos a tener… (LOPECITO queda allí en el aire un tiempo y luego se produce el apagón final. La música sigue hasta terminar.) 


Escena III


    
La cocina se vuelve a iluminar tenuemente con pálidos colores, queda alguna sombra que otra deambulando por el lugar. Lopecito pasea el carrito por la cocina, ensayando con afectado paso mortuorio el ineludible cortejo fúnebre.



Lopecito: Ya nos vamos, ya nos vamos… Una vueltita más y…. y no jodemos más, eh… Un poquito más y… Hay que airearlo, papá, hay que… cómo es… Mucha mosca acá, mucha… (Deja el carrito con EL BICHO acomodado sobre la pared) Eso, ahí ta… Bien limpito, bien bañadito… (Lo olfatea) Embalsamadito y… y con olor a flor, eh… (Toma el flitero y lo rocía de pies a cabeza) Qué tul, eh… (Se lo queda mirando un tiempo, luego le hace una caricia en el rostro) Qué sé yo… Parece mentira… Le juro que lo toco y… Todavía me parece mentira… (Casi de un grito) Todo parece mentira… Apenas siete meses y… Ayer nomas, ayer… estábamos acá, en la piecita… chupando cerveza, hablando pavada… (Queda prendido en el recuerdo un tiempo, luego imita la voz de la mujer) ¿Qué te dio ese hombre? Me dijo... Me dijo aquella otra… (Se corta, luego retoma) Resentida por lo de la… por lo de la Mily… Ojo, me habla poco ahora, eh… Ya no es como antes que… Antes por lo meno… Hablábamos más… Por ahí un llamadito y… (Pausa breve) La llamo yo ahora… La llamo los lunes para… para saber cómo está la Mily, para… para eso la llamo, la… Busco el teléfono, me voy a la cama y… (Mira hacia la piecita un tiempo, luego) La piecita la clausuré… No, ahora ya no… No entro más ahí… Hace mucho que no… Desde que la pintamos con… con el Bicho, que no… que no entré más ahí… La tengo que… que entrar a limpiar… a… (Se corta y queda mirando un tiempo hacia la piecita) No la limpiaba desde vaya a saber cuándo… El espejo ese lo tengo que… que… (Se corta otra vez y empieza a mirar hacia todos lados) A veces parece que acá… A uno el silencio… Le hace unos ruidos tremendos que… ¿No le pasa a usted que… que el silencio lo aturde… que lo…? ¿Que le hace así como un chiflido, como un…? En la oreja siento el… (Queda pensativo un tiempo, luego) Cuando estaba la Mily y el Bicho… Mal que mal, era otra cosa… Escuchaba la tele, la radio… Algún grito, alguna… qué sé yo… Desde que me quedé solo que… (Se corta, luego de un tiempo) Por ahí enciendo la tele para… para… Se ver la quiniela en el 12… Los domingos a la noche la se ver… Por ahí pego un numerito y… (Queda pensativo, luego para sí mismo) Se te acabó el dulce, Lopecito, se te acabó el… (Pausa) La Mily a veces pregunta, pero… yo no le digo nada… La otra se ve que le da palique y… le llena la cabeza, le… Igual yo no le digo nada, me… me hago el desentendido y… No vaya a creer, pero… A veces tengo ganas de… de decirle… de contarle… Pero me agarra… Me agarra no sé qué… Se me hace un nudo acá, en la garganta y… (Pausa breve) ¿Por quién te dejó, Lopecito? Contá, Lopecito… Me quería tirar la lengua el Lechuga González el otro día en el bar… No le dije nada… Lo miré y no le dije nada… Me quedé callado… Me quieren hacer hablar, a toda costa se ve, pero no… (Pausa) Usted ya lo sabe… No se lo conté a nadie, pero… pero… (Pausa, llora un tiempo) ¿Es que cómo hago yo para decirle que… que…? Me muero de las ganas de… de contárselo a alguien, de, de poder, aunque sea, sí... (Se corta, luego) Si usted ya lo sabe… (Pausa, luego llorando) No haga que se lo cuente de nuevo, viejo conchudo… (Pausa, agacha la cabeza como un niño retado) Me dejó por ella… Por la Mily me dejó… (Lo mira al padre, luego de un grito yendo hasta él) Sí, no me mire así, si usted ya sabe lo que pasó… (Se calma, luego más sereno) Un momento de debilidad… eso fue… un momento de… Yo lo tendría que haber pensado, lo tendría que haber… No me di cuenta, no… No lo intuí, bah… Eso, no lo intuí, ve… Cuando hice así para atrás la cabeza ya… (Se corta, pausa) Se conocieron en el gimnasio… Al principio se ve que… que los dos se encontraban en el vestuario y… Me lo dijo un muchacho de limpieza que hacía el turno noche… Así que tu hija ya se puso de novia… Mirá vos, pícaros los chicos, eh… Ningún telo… Ahora directamente te usan el vestuario como aguantadero… Se reía comiendo chicle y pasaba el trapo… Yo lo miraba y no le entendía nada, no le… Qué voy a entender yo si… si… No… no caía, no… (Se corta y queda pensativo un tiempo. Luego) Se daban matraca ahí adentro, se ve… Esperaban a que se hicieran las once y pico y… (Pausa) Esa noche lo busqué por todos lados… Me fui hasta al vestuario… Fui hasta al almacén… Lo busqué en la piecita, lo busqué en la estación… (Pausa breve) Los encontré en la puerta de un quiosco… Margarita se llamaba… el quiosco… No sé, al principio me comí que… que hablaban, que, qué sé yo, que… que chamuyaban, boludeses de… de pendejo, de… (Se corta, pausa) Pero después él la besó y… y ella también se… se dejó besar… (Sollozando) Le juro que en ese momento se me caía el mundo a pedazo… Me apoyé así sobre la chapa caliente del quiosco y… Empecé a temblar como una hoja… Él la tapaba así con el saco, me acuerdo, y la… y la besaba acá, en el cuello… Yo los miraba a los dos escondidos detrás de la chapa del quiosco y… Me agarraba así de fuerte para no caerme… Los miraba del quiosco y temblaba… Él la besaba y le decía algo al oído como… como me sabía decir a mí… le… le hablaba bajito acá en la oreja y… (Se corta, luego) La vista ya se me empezaba a nublar… Las piernas se me aflojaban y… Flotaba en ese quiosco yo… (Pausa breve) De ahí los dos caminaron un par de metros hasta la estación… Yo estaba ahí… duro… No me podía mover, no me podía… (Casi un llanto) Un mojón yo ahí… (Vuelve a beber de la damajuana y empieza a caminar en círculo) De ahí me volví a casa… Y no quería salir más… Le juro que no quería salir más… Me encerraba en la piecita y… Cuando yo me paraba así en la… en la ventana para ver si venían… Se me venía la imagen de los dos besándose… (Sollozando) En la puertita de chapa… (Pausa breve) No volví más… Al quiosco no volví más… (Luego de un tiempo) Esa noche… me acosté agitado… como un gato, como un… Me acuerdo que me vino así como un mareo de golpe que… (Trata de recordar) En un momento no sé si vomité o… o algo así… Sé qué… saqué algo por la boca, pero… No me acuerdo qué… Agua con… Agua con cerveza, con… (Como si los viera) Ahí nomás entraron los dos a la cocina… y un silencio… atravesó así el ambiente que… Parecía un cuchillo que cortaba el aire… (Pensativo un tiempo, luego) Salí de la pieza… Y me puse a espiarlos por la cerradura de la puerta de la cocina… Abrí la puerta… Y cuando le intenté decir algo… (Sollozando otra vez) No le pude decir ni mu… Los vi y se me hizo un nudo acá… en la garganta… Me quedé duro otra vez yo ahí… Un mojón… El hijo de puta se reía… Me rebajaba con la mirada y se reía… Cuando yo lo encontraba solo y le quería hablar… se escapaba, se… se echaba a correr… No aguantaba la risa y… Se echaba a correr… Yo lo seguía hasta la pieza, me acuerdo… Lo seguía… Porque yo quería que me explicara, que me… que me dijera algo, no sé… que me… que me… (Se corta, pausa) En un momento… No sé si me empujó o algo así… (Queda pensativo, luego) Sí… me empujó… El hijo de puta me empujó… Con el hombro me empujó… Me empujó y me di con la puertita del botiquín acá… acá… Se me abrió todo acá por dentro, me acuerdo… Una canilla de sangre era yo… La alfombra, el piso, un desastre… todo manchado de sangre, todo… (Como si limpiara la pared sobre el aire) Hasta la pared manchada de… de sangre… (Se corta, pausa) Ahí nomás… me fui a lavar al baño, me acuerdo, y… La Mily se pensó que me había… que me había caído, eso se pensó… Me dio un trapito con hielo… Unas curitas y un geniol… (Pensativo, luego hacia el padre) No, ella no tenía la culpa, papá, no tenía la… (Se corta, luego de un grito) ¿Qué culpa va a tener si… si…? Qué, qué carajo podía saber ella que el otro hijo de puta… (Se corta, luego) Perdón papá, perdón… (Se va hasta la pared sombría del rincón y allí se queda hundido entre las sombras) Usted quería que se lo cuente, ¿no…? (De un grito) Y bueno, yo se lo estoy contando… (Bebe de la damajuana largamente, luego más sereno) Cuando salían de casa yo los seguía… Pero él se las arreglaba para que yo no… para que yo no los siguiera… Igual yo los seguía lo mismo… Me las ingeniaba y… Sabían parar los dos en el quiosquito de la estación, me acuerdo… Compraban un fernet, unos cigarrillos… Y se echaban a correr los dos para el lado del tránsito pesado… ¿Y sabe dónde se la llevaba? (Pausa) Al monoblock se la llevaba… A una parecita de morondanga… Pegada a un terreno baldío del ferrocarril… (Casi sollozando) Ahí se la llevaba… La macheteaba adentro de un volquete… Una noche los vi que salían... los dos muy campantes del volquete y… (Se corta, luego) Yo me quedaba en el quiosco, esperando… Duro ahí… Comía frío como un murciélago, como un… Y los esperaba… A veces de tanto frío que hacía me llevaba… me llevaba una mantita de viaje y un tres pluma… Las primeras noches… Dormía en el quiosco… Los esperaba acurrucado así en la puertita de chapa y… Una noche no me pesqué una neumonía de puro pedo… Escupía sangre y temblaba… Vino tinto escupía… Llegué a casa y todavía temblaba como una hoja… Me tomé la fiebre... ¿Y adivine qué…? 38 de máxima… Volaba de fiebre yo… Ponía la mano así sobre la frente mía, me acuerdo, y era una brasa, una… (Casi de un grito) Por la boca… (Tira aliento sobre su mano, luego más calmo y pensativo) Por la boca parecía que sacara fuego, que sacara… que sacara no sé qué… (Se queda en el aire un tiempo, luego) De ahí me fui hasta la pieza… Me tomé un té… Me acosté… Transpiraba alcohol hasta por los ojos, me acuerdo… (Se señala la boca) Una refinería era la… Qué sé yo, estaba sin probar bocado desde el mediodía papá… Igual no se me daba por comer, por… Tenía una languidez grande como un… como un… (Se corta, pausa) Las primeras noches… Fueron así… Las primeras noches me quedaba en el cuartito y… (Sollozando) No quería salir más… Me encerraba y le juro que no quería salir más… (Queda pensativo un tiempo) ¿Fue esa noche que soñé con él? ¿Que me volvía a hablar así bajito acá como en la ventanilla del micro? (Como si tocara esos ojos en el aire) ¿Que tenía los ojitos así como… como chiquitos, como achinaditos, como brillosos? (Queda en el aire un tiempo, luego) No sé… (Pausa) Tuve tantas veces el mismo sueño, le juro que… que había noches que ni dormía… que pensaba en él nomás… (Cierra los ojos) Cerraba así los ojos y lo veía a él nomás, lo veía… lo veía durmiendo, acurrucado, chiquito así en el asiento del colectivo, hecho un bollito, hecho un… (Abre los ojos lentamente) No sé cuántas noches tuve el mismo sueño, pero… Esa misma noche… como a las dos de la madrugada me despertó el teléfono… la buscaban a la Mily… la buscaba una amiga que… que quedó en encontrarse… o… vaya saber qué… (Pausa, luego como si los viera llegar) Ellos llegaron como a las cinco y media de la matina… (Sollozando, se toca el pantalón) Cuando me desperté estaba todo meado… Mojado completamente… Las sábanas, el colchón, todo meado… todo… Ella se pensó que yo andaba de whiskería, que andaba de… de putas, se pensó… (De un grito) ¿Por qué salís hasta tan tarde, papá? Yo la miraba y… no le decía nada… Al contrario, masticaba y comía bronca a lo loco, pero no le decía nada… (Sollozando) ¿Qué le voy a decir yo…? Volaba de fiebre yo… El otro cada vez que ella venía hasta a la pieza, la besaba exageradamente… La agarraba así de la cintura y la besaba acá… En el cuello la… la besaba… Lo hacía para, para… para provocarme, se ve, para, para… Fue ahí que se me vino a la cabeza como tiro lo de Comodoro… Cuando se alzó a la mierda con las minitas en la Land Rover… Que me dejó hecho un… que me dejó hecho un payaso ahí arriba de la lomita… hecho un, un… (Se corta de golpe, pausa) Se sentaron los dos en la cama después y… Hablaban bajito así para que yo no escuchara nada… Pero yo igual los oía, los escuchaba… Cuchichiaban no sé qué porquería pero los oía igual… Después los dos se fueron a la cocina… Abrieron la heladera, se prepararon un… café con leche o algo así… (Queda pensativo un tiempo, luego) Ahí me habré dormido un minuto… y habré sentido que fue un día entero… (Sollozando, camina pesadamente) Me dolía todo el cuerpo… Me dolía de la punta de los pies a la cabeza… Me quería levantar para ir al baño, le juro… para ir al baño… Pero no podía, no… Me sentía pesado, me sentía… (Se corta y queda pensativo un tiempo, luego en un hilo de voz) Raro… No sé qué sentía, no sé… (Como si los viera llegar) Al ratito de todo eso, se volvieron a sentar acá… en la punta de la cama… Ella al medio, yo al acostado… Encendieron la tele… Pusieron dibujitos, no sé qué… (Queda pensativo un tiempo, luego sollozando) Y ahí empezaron a besarse de nuevo… Delante mío se… se besaban los dos, yo estaba así como en el medio de los dos, pero hacían como que no me veían… me, me ignoraban… Me daban la espalda y… El otro mientras la besaba acá en el cuello me hacía así con los cuernitos por arriba de la cabeza… Así me hacía el hijo de puta… Hacía así y se reía… Se cagaba de risa de mí… Y ahí no pude más… Le juro que no pude más… (Se señala la nuca) Y le pegué acá… Le metí un mamporro que lo dejé comiendo barro en el piso… La Mily empezó a los gritos, me acuerdo… me decía no sé qué, me… me puteaba… me… (De un grito) Qué hiciste papá, le pegaste… Mirá cómo lo dejaste… (Vuelve a su voz natural) El otro hijo de puta se quería levantar y no podía… Amagaba de pegarme así el hijo de puta con esta mano y no podía… (Dando vueltas en círculo y tirando ganchos) Así… así… así… (Se detiene agitado, pausa) Y ahí fue que me echaron… Me echaron los dos… (Sollozando) De mi propia casa me echaron… (Pausa breve) Esa noche me fui a la casa del Lechuga González… Me, me fui caminando… Creo que fue ahí que me caí en la esquina y me torcí el pie… (Camina rengueando) Sí, llegué rengueando, me acuerdo… Rengueando y chupando frío como a las tres de la matina… La rodilla la tenía así… De pedo que caminaba yo… Poco, poco más y… El Lechuga me… me puso una… una lonita en el galpón y me dio para escabiar un tres cuarto… (Empieza a temblar en posición fetal) A las tres de la matina ese galpón era una heladera frigorífica con freezer, tosía escupiendo sangre y temblaba… (Pausa breve) Él me había puesto un calentador para que no tuviera frío pero… pero yo igual temblaba, tiritaba del frío que hacía… Ponía la manos así sobre el calentador, me acuerdo, y la mano me hacía así… así… (Pausa breve, deja de temblar y recuerda) En un momento… No sé si fue la bebida o qué… Y ahí se me dio por contarle todo… Me traté de contener pero… (Sollozando) Me brotaba, me… me rebalsaba por todos lados… Que si no hubiera estado tan mamado esa noche… Yo le juro, le juro que no le hubiera dicho ni fu… Pero no podía papá, no… (Pausa, se tranquiliza un tiempo, luego más calmo) Le dije… Le dije que tenía… Un enrosque… Con una minita del barrio… Que la minita me había… me había… (Se quiebra finalmente y solloza bajito) No podía parar… Una catarata de… No podía parar… Necesitaba… Desahogarme… Necesitaba… Vio cuando tiene algo acá que, que lo tiene atravesado y que… y que lo quiere sacar y… (Se quiebra otra vez) ¿Y a quién mierda le contaba yo que… que… que…? ¿A quién carajo se lo contaba? ¿Que soy yo un… un escarabajo soy? un, un… (Se corta de golpe, luego) Perdón papá, perdón… (Se sienta en la silla, pausa) Usted ya sabe cómo es la gente… Ven algo distinto y… y se asustan, se… Se piensan vaya a saber qué… (Bebe nuevamente de la damajuana) Al otro día me vino a buscar la Mily… Me vino a buscar en la moto y… El labio lo tenía hinchado así como una babosa… Los ojos rojos… De no haber podido pegar un ojo en toda la noche… El frío se ve que me había, me había calado mal… Cuando volvimos a casa… Le quise hablar otra vez, pero… pero él se escapaba de nuevo… se… se iba… Me daba la espalda y me miraba como… como si viera no sé qué… como si viera… no entendía nada… (Se corta, luego de un tiempo) De ahí me fui de nuevo a la piecita… Me encerré con llave… Encendí un cigarrillo, una colilla, bah… Y mientras miraba los dibujitos de la cortina del baño… (Sollozando) Me largué a llorar como un chico… Lloraba y temblaba… Ella me llamó a comer como tres veces, me acuerdo, pero… yo no quise probar bocado, no… Sentía una pelota acá en el estómago que… parecía que en cualquier momento… Me iba a explotar algo acá adentro… (Se quiebra) No podía más… Le juro que no podía más… (Pausa, luego más sereno) A la tardecita, me acuerdo… Volvieron a salir de nuevo… Pero yo ya no… ya no los seguí más… Me quedaba acá… Encerrado en… en la piecita y… sintiendo la… (Olfateando la capa en un intento fallido) la colonia verde mentol y… y mirando los globitos de jabón cómo se escapaban por la ventanita del baño… Champú con olor a colonia y cigarrillo mezclado… Lo sentí acá… (Pausa breve) Prendí el ventilador pero igual se me nubló la vista, se me puso neblinosa, se me… (Sollozando) No veía nada… Miraba el cenicero del Almirante Brown y se me nublaba peor… Sentía ese olor a cigarrillo acá en la pieza y… Apenas el recuerdo de ese susurro acá, en… en la oreja… casi como si… Como si él me estuviera hablando en ese momento… el susurro acá, bajito… eh… (Queda en el aire un tiempo, luego) Pero ya el dulce pelikan… No me lo cantaba a mí… (Pensativo, luego) Se lo… se lo cantaba a otra… (Se quiebra) Se lo cantaba a ella… (Pausa, luego en un susurro apenas audible) Se lo cantaba a ella… (Pausa, bebe compulsivamente de la damajuana) Ese día me desperté como a la siete de la tarde, creo… Ellos todavía no habían llegado, no habían… Me volvió la fiebre y… máxima de 39 y unos chuchos que me temblaba hasta la boca… Me tomé una cerveza… Después me tomé otra más… Me quedé mirando así por la ventana a ver si… a ver si venían… (Se para lentamente y pasa su mano por una ventana imaginaria) Y en el reflejo del vidrio me pareció verlo… Se me vino la imagen de su cuerpito acurrucado así sobre el mío en la ventanilla del micro… Y ahí se me apareció todo Calamuchita, todo… La cola de novia, el lago, la montaña, el hotel, todo… todo acá se me apareció, acá… Fue un segundo, un instante, un chispazo… No sé qué fue, no sé… (Se corta de pronto y queda en el aire un tiempo, luego) Qué sé yo qué fue… (Se mira las manos, luego busca en el cielo) Agua… (Se vuelve a mirar las manos nuevamente) ¿Agua entre los dedos fue…? (Pausa breve, luego en un hilo de voz) ¿Eso fue…? (Un susurro apenas audible) ¿Eso fue…? (Cae en la oscura realidad de ese trágico día. Observa la capa de lluvia que estaba sobre la silla y allí se la coloca solemnemente) Al rato me levanté de la cama… Y me pegué una ducha… El pelo lo tenía todo duro, todo… Parecía arcilla el pelo, parecía… virulana parecía… Lo tocaba así y estaba todo duro, todo… No me bañaba… desde vaya a saber cuándo… Qué sé yo… Me miraba en el espejo y… (Se mira en un espejo imaginario y beodo se despeina completamente) Parecía que era otro, parecía… En la cabeza se me mezclaba todo… Me sentía, me sentía revuelto, enquilombado, no sé qué sentía, no sé… (Como si lo viera) Pero más lo miraba a él… Y más confundido estaba… Se me, se me pasaba de todo por la cabeza… de todo se me pasaba… (Pausa) Esa noche, él tenía que ir a buscar… No sé qué cosa tenía que ir buscar que… La Mily se había ido a lo de una amiga y… Cuando vi que él se fue por la puertita del fondo con la bicicleta… Agarre la mía y lo entré a seguir… (Empieza a dar vueltas en círculo con una bicicleta imaginaria) No sé cuántas cuadras hicimos, pero… Al principio me sacaba ventaja a lo loco… Pero yo igual me las arreglaba para seguirlo… Él no se daba cuenta que yo… que yo lo seguía porque me… me trataba de alejar para que no me viera, para que no me… Tuvimos… No sé cuánto tiempo… Andando así en bicicleta… Lo único que me acuerdo que pasamos el centro y ya era de noche… No sé cuántas cuadras hicimos pero, pero… (Desarma la bicicleta en el aire y queda estático unos segundos. Luego como si lo viera) Miraba la figura de él, chiquita así… Diminuta… Arriba de esa bicicleta y… Me temblaban… me temblaban las piernas… Todo me temblaba… (Pausa breve) De ahí… (Señala el rincón oscuro) Agarré el desvío hacia el tránsito pesado… Que va a Villa María… Y lo volví a enganchar de nuevo un par de cuadras más adelante… Llegando al cruce se había parado a devolver sobre un cartel de Coca Cola que estaba tumbado… (Mira hacia arriba como si viera llover) Fue ahí que empezó a lloviznar finito, me acuerdo… (Se coloca un diario sobre la cabeza solemnemente) Garuaba… garuaba finito… Y otra vez se me nublaba la vista… Neblinosa como la ruta… Quería volverme a casa, le juro, pero… pero no podía, no… Había algo que me… que me empujaba, que me tiraba, que me… que me llevaba… (Se corta, luego) Y más llovía… y menos se veía la ruta… No se veía nada… (Se corta nuevamente, luego más tranquilo) Me acuerdo que yo pedaleaba y no sentía las piernas… (Baja el diario y lo deja sobre la mesa) En un momento tuve que parar porque me agitaba, me… El rocío se ve que me había… me había hecho mal… (Como si lo viera venir) El Sierras de Calamuchita esa noche pasó tirando agua a lo loco, me acuerdo… (Atajándose como si fuera salpicado por el colectivo) Me bañó entero el Sierras de Calamuchita… Sobre llovido mojado... pensé yo… De tan mojado que estaba, en un momento empecé a toser… Tosía y escupía sangre… Vino tinto escupía… (Pausa) Después… paré a descansar… (Señala hacia un costado) Ahí en una casilla… de la caminera me acuerdo… Me tomé un trago de la petaca… Y de ahí me fui derechito hasta el cruce… Y llegando al mercadito que está sobre la rotonda en la ruta… Me fui a la garita y lo esperé sentado ahí como media hora… Fumaba como un murciélago y… y lo esperaba… (Como si lo viera venir) Cuando lo vi venir así entre medio de la neblina, me agaché debajo de la ventanita y… (Se agacha lentamente y queda en posición fetal) Cuando pasa así por el costado de la garita, lo agarré de acá del cuello, cerré los ojos… Y volví a sentir esa colonia verde mentol acá, se lo juro… Ahí se me nubló la vista de nuevo, se me puso toda borrosa… (Sollozando) Y entre temblando y llorando, no sé cómo hice… (Como si lo tirara en ese momento) Y lo tiré a la ruta de un saque… (Quebrado) No lo vi más… (Luego más tranquilo) No lo vi más… Atrás venía el semi que lo… que lo pasó por encima… Lo partió entero… Le reventó la cabeza el semi… El chofer se bajó rápido igual, se bajó y lo reconoció ahí nomás… Lo dejó tirado como a treinta metros del asfalto… Fue ahí que se sacó la… que se sacó la sif con él… Yo lo miraba y estaba duro, no me podía mover, no me podía… (Quebrado) Un mojón yo ahí… (Se recupera un tiempo, luego) Le dije al chofer que… que se había distraído y… y que por eso se había resbalado y se había caído de trompa sobre la banquina… (Como si lo viera) Yo lo miraba así, todo ensangrentado sobre el asfalto mojado y… (Un solo llanto) No me aguanté más… Me fui a devolver atrás del acoplado del semi… Y mientras vomitaba sobre un desagüe roto… (Se quiebra finalmente) Lo miraba de reojo sobre el acoplado… Y lloraba bajito… Devolví, no sé qué devolví… Agua con, con cerveza, con… (Se corta otra vez, pausa) La policía llegó como a las dos horas… Lo mismo que le dije al chofer le dije al oficial… De ahí que lo llevaron a la morgue judicial… El gordito de la ambulancia comía bizcocho y se reía… (Como si lo viera) Chasirete loco, gritaba el gordito hijo de puta y… y se reía… (Pausa) Cuando le avisé a la Mily… Me lloraba acá, en la oreja como gimiendo… Yo lo miraba al Bicho tirado sobre el asfalto mojado… Y ella me lloraba acá… (Solloza bajito) Bajito me lloraba… (Pausa breve) Él tenía la cara doblada… como si estuviera haciendo fuerza, como si estuviera… (Se corta de pronto y va hacia el piso) En un momento se me dio por levantarlo del piso creo… Sí… (Retrocede lentamente. Luego quebrado otra vez) Pero no resistí… (Pega la vuelta y queda de espalda sollozando) Y me fui atrás del semi a vomitar de nuevo… (Pausa) Desde esa noche que no puedo pegar un ojo… que no puedo… (Se corta, luego se quiebra otra vez) A veces lo veo… Lo sé ver y… Lo veo como en el baño, al frente del espejo… Bailando, haciendo la morisqueta… Siento la colonia verde mentol acá y… y lo veo… Yo… lo veo… (Se pierde su mirada un tiempo en el vacío. Luego va lentamente hasta el BICHO y lo cubre con la bata. El ambiente se ha vuelto notoriamente denso) La Mily ya está de tres meses, papá… La otra se la llevó a casa a vivir con ella… (Imita lloroso la voz de la mujer) Vos no te podés hacer cargo… Sos muy infeliz vos… (Vuelve a su voz natural) Me dijo así el día que se la llevó… Me quedó la… la casa grande, papá… Está sensible la Mily ahora… El tema no se toca, pero está sensible, yo me doy cuenta… A veces no… no me quiere hablar, no… Yo la entiendo… la… (Se quiebra) Me quedé solo… (Pausa breve) De vez en cuando la llamo para salir, para… Pero igual… A veces no me atiende el teléfono, me lo descuelga… me lo… me lo apaga… (Se corta, luego) Los lunes a la tarde me sé ir al bar… Como sabía hacer usted… ¿Se acuerda…? Me junto con… con los muchachos como para no… como para no estar solo, no… El Lechuga me dice de vez en cuando, entre risas y medio serio: Lopecito... Vos no te podés quejar, mi viejo… Algo del Bicho te quedó, Lopecito… (Ya suena de fondo en el minuto 2:58 “Corazón y hueso” de Melingo) Un nietito dirá usted… Un… un angelito chiquito así… sin, sin padre… Guacho de la vida… De una mamá sola… (Saca un revólver envuelto en un pañuelo. Cierra los ojos y se lo lleva a la cabeza llorando) Y de un abuelo puto y fracasado… Que ahora se vuela la cabeza… A su salud papá… (Su rostro queda congelado como en una mueca oscura y dolorida. Suena “Corazón y hueso” de fondo y se produce el apagón, llevándose la última foto de aquella trágica tarde.) 
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