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“Flor Acerba” nos presenta a dos poetas sin nombre unidos en la identidad de la 

poesía amorosa. El amor, para ellos, no es un acto que pueda realizarse sino el 
instante oscuro iluminado por la claridad de la poesía. 

Ambos poetas escriben ocultos mirándolas dormir y soñar. No hay 

descripción del cuerpo femenino, no hay erotismo; la mujer es un acto de 

introspección, de búsqueda, de pérdida. 

La poesía de los autores es intimista, es el acto de recordar y encontrarse. 

En su poesía encontramos la descripción de lo fugitivo, de los instantes plenos: 

Era temprano. Lo recuerdo. Miramos el barco. Las manos, el índice y los pulgares 
midiendo la cintura de tus piernas. El viento de mis labios humedecía tu hombro... 

Poesía breve, nostálgica, nombra lo femenino desde lo otro, desde el acto 

masculino de evocar. “Flor Acerba” nos presenta dos autores que bien pudieran 

ser uno. Hay una identidad temática y una forma análoga de experimentar la 
poesía. Los poetas, como Jamís, saben que mientras te quitas los zapatos piensas 
en la poesía, / sabes que alguna vez escribirás algo parecido a un gran poema, pero 
sabes que de nada sirve acumular materias primas/ para cuando llegue la 
ocasión.... Los poetas no esperan la ocasión, sencillamente escriben. 

Siria Padilla. 



Textos 

R.V.
Dibujos

Rubén Cárdenas.

Corrección:

Julio Valtierra.



Agradecemos a: La baby, Miguel, José y a Ella. 



aquí está mi 1.30. 

José David. 

Nuevos cuadros en mi pared 
Nuevos discos en mi rincón 

Pero la misma vieja 
La misma vieja canción. 

Jaime López. 



 

 

 

 
La mañana crece en manos del alba. Río rojo atraviesa tu boca. Mi cuerpo 
es ciego cuando lo guía la humedad abstracta. 
 
Se rasga el sueño, nuestros pies acarician el aire. Llueve en el rincón de 
un boceto trazado en mitad de la vigilia. 
 
-No te preocupes, todo sigue frío como luna en la orilla de la almohada, como 
oscuridad de ceniza sobre el mar-. 
 
Clara sonríe deshilada. Mujer en trance, herida de sal. 
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Luna no alcanza. 
 
De tu vida un pedazo oscuro, 
déjalo así: ida sin mañana, 
idea que nunca nace,  
alcohol que no azul. 
 
Por favor, que pesa la intención de verse. 
 
Siempre sombras, siempre letras. 
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Era temprano. Lo recuerdo. Miramos el barco. Las manos, el índice y los 
pulgares midiendo la cintura de tus piernas. El viento de mis labios 
humedecía tu hombro... 
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probar el ansia de tus muslos 

espacio de silencio 
la esperanza de tus senos 

vuelta al cargo de inocencia 
sabor a labio 
 

incrustado en los ladrillos de tu aliento 
 
lluvia tu entrepierna 

ciudad 
perfil de la noche 

cruce de ficciones 
dulce lengua nunca misma 
 

desglose y corte de alboradas 
despierta flor en tu vientre 
 

lo que falta disimula este riesgo 
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Hallazgo. 
 
Entre la multitud descubrió su figura: usaba vestido ligero y olía a 
perfume barato. 

 
 
Encuentro. 
 
Se acercó: 
-ven, te mostraré un buen lugar-. 
No hubo más palabras... 

 
 La habitación. 
 
En los muebles de madera descansaba el polvo traído por innumerables 
viajeros. 
 

 
  Amor después del amor. 
 
Bajo la tenue luz de una lámpara cumplieron con su papel. Duelo al que 
nunca llegó la muerte. 
 
 
 
Al terminar musitó: puedo escuchar tu corazón. 
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Ema olvida sus prendas en el sueño. 
Alma de rocío, flor acerba. 

 
Ella dejó días, voz por la izquierda, 
turbio arriba y mucha risa en la espalda. 
 
Humedad. 
 
Manos cantan, lirios se apagan por la noche  
con el aire de tu sangre, 
no todo es Troya ni serpientes.  
 
Mientras Eva se endulza las manzanas, 
Elena se come un día más. 
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Lo presiento: tanto lodo por delante. Un abrazo anunciado en dos horas 
de permiso. 
 
Esperaba, esperabas. No fue fácil. Tú no podías, 
yo no sabía. 
 
No fue fácil: el amor no sabe a aguamiel. 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

15



 
 

 
 
 
 
 
 
Me alejé de ti. Una pregunta: ¿por qué todo tiene el acre sabor a sábado 
de gloria? 
 
La ciudad proyecta raros diseños en el cielo nocturno. 

 
Te desvaneces en la cama. 
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Sobre el buró un billete doblado en dos. El bullicio de la noche ha 
desaparecido. Ella siente náuseas de su olor, del lugar en que yace 
despatarrada; harta de esculpir amuletos con imágenes difusas y voces 
exaltadas por el deseo. 
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Lloraste mientras hacíamos el amor. No me detuve, recosté mi cabeza entre 
tus senos buscando un rescoldo de vida. Te amé con violencia. Ese llanto 
no era tuyo, era la soledad entre nosotros. 
 
Aquella mañana saliste de casa con cuatro crisantemos en tus manos. 
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Era sentirse bien, 
desalojar un poco la memoria 
y hacer que la vida con poco come. 
 

Tu nombre:  
 

aire de la tierra 
 
 espacio 
 
 silencio 
 
 río al viento. 
 
 
Indicios de tu sed en mis manos, 
recuerdo que une vacíos que no llenan. 
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silencio azul a fuego lento 
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Editorial Caja Blanca. 
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