
  
    
      
    
  


  

Húmedo disfraz

Julio Alberto Valtierra



Este libro electrónico forma parte del proyecto www.agora127libros.com, a cargo del doctor Luis Rico Chávez, Nari Rico, Natalia Montero y Madaí Mata Cortés.

Aspiramos a crear un espacio de intercambio y de enriquecimiento intelectual, en el que los autores participan de manera desinteresada, con el único propósito de difundir su obra y acercarla a los potenciales lectores.

Se permite la descarga, uso y difusión de las obras, citando la fuente.

© Ágora127 Libros.

© Editorial Olvido.

Segunda edición impresa, 2007

Guadalajara, Jalisco, México. Octubre, 2021

Diseño de portada: Madaí Mata Cortés

© www.agora127libros.com

© Luis Rico Chávez, editor

© Julio Alberto Valtierra. México

Contacto: lricoch@yahoo.com.mx



A todas las mujeres

que han dejado algo

de humedad en mí. 



J. A. V. 



Estar borracho es un buen disfraz

bebo para hablar a los imbéciles

eso me incluye a mí

Jim Morrison 



El amor se llora como a un muerto, 

se goza como un disfraz... 

Jaime Sabines 



1

Estar borracho es un buen disfraz

pero esta máscara ya me cansó

estoy harto

de ser

siempre

este

que no quiero

ser


2

Esta sonrisa es sólo una cicatriz

soy una húmeda mentira

que me cuento cada mañana

tras mil noches de insomnio

solo

para volver

a dormir en ti


3

Escribo un diario

para disfrazar mi pinche soledad

en él hablo

de la humedad

y de la ponzoña

que sostienen tu sombra

clavada

en las paredes 

de mi alma


4

Mujer, 

la sombra

de tu recuerdo

perdura

más

allá

de tu cuerpo



No olvido

ni la maldición

de tu nombre


5

Tu recuerdo me persigue

a lomos del insomnio

tu nombre es una oscura cicatriz

en el húmedo rostro de los días

sin rumbo



Desolado 

aún me quemo

en el infierno de tu boca


6

Mujer, 

muy tarde comprendí

que nuestro amor

estaba hecho

de las mismas cuerdas

con que se disfrazan

los suicidas


7

Las sombras pretéritas y presentes

tienen la humedad de tu evocación

y te sufro en todas ellas

tal vez tu adiós sólo sea un espejismo

el caso es que tu ausencia llegó

para quedarse

en mi corazón infame


8

Se humedecen en mí todos los impulsos

cuando vibra la maldición de tu nombre

no lo ignoras

sabes que

detuviste hasta el viento de mi sangre

y hoy tu cuerpo ya no está

para contener mis ansias


9

Hay noches tan líquidas

que se vuelven gotas de tequila

sin más patria

que una cama desesperada

cuerpos extraños

sexo

inútil intento

de sacar luz de la carne

y la madrugada

como un asesino

escapa por la ventana

dejando su rastro de abandono


10

Mujer, 

aún escucho la humedad de tu voz

arañando el caracol de mi existencia

y construyo castillos de arena

con el polvo de tu manifestación

todavía siento la marea de tus manos

ahogando el plenilunio de mi alma


11

La humedad de tu ausencia

ilumina mi etílica tristeza

Mujer, 

no me quejo de tu abandono

ya que el amor subsiste

escoltado

por bestias repugnantes

en sus ijares palpita el infinito

y el olvido pende

de sus pitones


12

La humedad del insomnio

me conduce a tu encuentro

en lo ancho de la noche

me disfrazo con el alcohol

de tu ausencia

tu reflejo se bebe mi aliento

voy hacia ti

tu voz se ondula alma adentro

y el dolor se agita infinito

como un rayo de luz

No hay trago en el que no me sepas


13

Tenías razón

el amor no es eterno

pero la húmeda cicatriz

de su herida

es perpetua

Mañana

también tú

comerás las espinas

de esa flor amarga


14

En la humedad de la saliva ajena

se confunden amargos besos 

miradas rotas

y flores muertas

que nos alimentaron

en los días felices

y ahora

como viles troncos

sólo sirven

para encender 

el fuego de la memoria


15

Estalla un blues

en la memoria

con la humedad de un relámpago

se enciende una estela

de añoranza

avivada

por sus sirvientes

de nostalgia



el disco gira

y la ginebra se hace amarga



mujer, 

cuando te fuiste

engendraste unos monstruos

que me devoran las ganas


16

Mujer, 

gracias a ti

soy un lobo aullante

en otras camas

me invade

el húmedo desamparo

de un amor

vivo y solitario


17

Mujer, 

en noches similares a esta

las negras rosas de tu vientre

derramaban húmedas gotas de luz

nada predecía los oscuros parajes

de tu ausencia


18

De mi boca saltan

las azules letras de tu nombre

mis resecas ganas de ti

buscan la humedad de tu lengua 

en otras bocas

mientras las sombras de tu ausencia

inclinan el péndulo hacia el recuerdo

y se incendian las cenizas del olvido


19

Cada noche

me pruebo

las húmedas máscaras del olvido

sin embargo

tu recuerdo

es esta larga pesadilla

de la que no me puedo despertar



Con diferente rostro

en todas las mujeres 

estás tú


20

Mujer, 

con la humedad de tus orgasmos

todavía iluminas las noches más lejanas

sobre esta frágil balsa aún gravita

la agonía de tu última mirada



la saliva se me ha vuelto amarga

como este trago de ron

que no ahoga la nostalgia


21

Cobijado por el fuego de un ron

escribo líquidos poemas

húmedas palabras

que en fuga

interminable

intentan

acercarme

a ti


22

Mujer, 

a pesar de todo

aún sobrevives

desvanecida

y húmeda

en los pétalos

de la negra rosa

que sigo deshojando

en tu ausencia


23

En mis labios casi intactos

aún late la humedad

de tu nombre

rindiéndole culto a la memoria

o maldiciendo al olvido

que no llega


24

Incorpórea

vuelves

en la humedad

de cada tarde



como alas de gaviotas

tus largas piernas

cruzan el crepúsculo

y yo naufrago

en las solitarias nubes

de mis ansias


25

Las húmedas palabras

que como dulces

depositaste en mi boca

se han vuelto amargas

escrito en el alma

tengo el alfabeto

que me enseñaste al partir


26

Mujer, 

sé que me matarás

cuando ya no puedas someter

los animales de furia

que albergas en tu pecho



amor

palabra maldita


27

Estaba perdido

en mitad de la nada

tenía sed

te pedí agua

y me diste gasolina



Mujer, 

he recorrido

más de mil kilómetros

sin ti

y aún no te me apagas

de las ganas


28

Así fue como la conocí: 



solitaria y congelada

húmeda y mortal

desde el principio


29

Navegar por tu cuerpo

tenía augurios de llanto

naufragar en ti

era descubrir que la humedad

es como el fuego

que incendia

y petrifica la memoria

de las manos


30

Con el ardor de su humedad

y su filo de estrellas rotas

el recuerdo de tu pubis se enciende

en mi memoria epidérmica



Toda tú

te derramas

en mis noches

sin ti


31

Mil veces oficiamos la ceremonia

en honor de la lascivia divina

y la leyenda del vino se derramó

al borde del crepúsculo

hoy los trenes no se detienen

en este desolado paraje de tu ausencia



la nostalgia sexual

algo tiene de infernal


32

Fugas estériles

amores efímeros

cassettes tristes

naufragios en botellas de ron

estrépito de anónimas pieles

húmedos estremecimientos

manchas inútiles en el colchón



sin ti mi cama es ancha

como dijo Joan Manuel


33

Ilumínate con el dolor ajeno

y estarás del otro lado de la luz

no te asustes

obedece a la luna



Húmedas palabras 

derramadas en la cama

antes de partir



el eclipse carnal

también existe


34

Aquí estoy

como ayer

perdido entre las nubes

sin señales para descender



otro whisky

y ya van mil



desde la Argentina

Charly García me canta

vos también estabas verde

¡Maldita sea la humedad que dejaste en mí! 


35

La soledad me tritura

con su molino negro

los rapsodas cantan

cobijados por el fuego de un blues

me late en los labios un beso de ginebra

tú estás lejos

y Las Puertas siguen cantando



blue sunday


36

Mujer, 

tal vez no lo creas

pero hay noches tan líquidas

que termino bailando tangos

con mi perra


37

Esta noche

me falta la piedad solidaria de un amigo

el cálido milagro de una botella de ron

la humedad de una amante que me destroce

un espasmo que me saque de quicio

una canción de Joaquín Sabina



esta noche

debo conseguirme una mala mujer

o morir en el nirvana

de una borrachera solitaria


38

La humedad de tu ausencia

enliquidece el aire

de la madrugada

y entre mis piernas

aún arden

los resecos pétalos

de tus besos


39

Hace mucho que dejé la fidelidad

para los estéreos

ahora cualquier mujer es mi patria

y entre los húmedos pliegues de su piel

derrocho mis amaneceres

pero ya no siento

que mi sangre palpite

como una flor

excitada por la luna


40

Al fuego de un blues

parcho las velas de mi barca

y escucho mi futuro

en boca de una prostituta: 



“mañana te alimentarás

con las húmedas vísceras

de una adolescente

y escucharás boleros

que adormecen”


41

Arco de ausencia

azul fosforescente

luciérnaga verbal

haz que la humedad

de tu recuerdo

se evapore en el esplendor

del instante

haz que el olvido se instale

y se expanda

déjame abandonar esta fosa

prematura

dale a mis ojos

y mis manos

un milagro a que aferrarse


42

Mujer, 

sin ti

las noches se me van

derramando mi alma

en líquidas fantasías


43

No puedo desprenderme

de este húmedo disfraz

si lo hiciera

tendría que inventar

un espectro que te supla

en mi memoria


44

Una vez más

volví  a la húmeda fiesta

del dolor y la ausencia

aquí estoy

tratando de restaurar

lo seducido a golpes

lo mutilado a besos


45

Mujer, 

ya no espero que vuelvas

pero si algún día regresaras

lo harías convertida en ola


46

Hay olas que van

y te ahogan



hay olas que vienen

y te arrastran



pero también existen olas

que regresan



esas son las peores


47

Maldita ola que regresa

en cada trago de ron

llévate la historia

y la humedad

quiero despertar

de este sueño

que se transformó

en pesadilla


48

Mujer, 

¿dónde estás? 

eres la peor parte

de esta pesadilla

de la que nunca podré despertar


49

Aquí estoy

soy una pálida sombra

en tu pasado

apenas una mancha de humo

en el agua

pero sabes

que la húmeda herida

de mi esperma

es una cicatriz

difícil de borrar


50

Se apagaron las aguas

que avivaban el fuego

de mis ansias

soy el eunuco que vigila

un camposanto de muñecas

sacrifiqué mi pene

en el altar de tu ausencia


51

Tus húmedas palabras

manosearon tanto mi espejismo

que terminé siendo irreal

y transitorio



tengo miedo

de estar cavando

mi sencilla forma de morir


52

Ninguna

mujer

me

ama

nomás

mi

mamá

y

está

muerta


53

Mujer, 

tú me convertiste en inmortal: 



siempre vas a recordarme
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