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Los frutos del amor
que no se comen
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El silencio de la noche

El silencio de la noche me acompana.
Pienso: “;queé podria haber hecho?”

Las hojas taciturnas remueven el tiempo
“solo era una nina”.

El viento ensordecedor del llanto me alienta,
puede haber mil cosas peores.

Cae el cuello de la luna

y vuelvo a recordar...



Las lagrimas de papd

Las lagrimas de papa son como rocas,
son duras y grises.

Se encuentran en la cima de sus ojos
como dos montanas.

También hay nubes,

nubes que nublan su vista,

quiza por eso no ve el dano que hizo.

Las lagrimas de papa fueron jovenes,
fueron valientes, fueron tempranas.
Despert6 una manana y ya habia nacido.
Llorando, como dicen los doctores

que nacen todos los ninos.



Las lagrimas de papa hoy pesan mas que antes,
recorren su rostro, lo raspan,

caen en su boca

y sellan sus labios

en un silencio eterno.



La nada

Tu voz es la nada

que entra en penumbra
y retumba

con el eco del sonido
del primer

rayo de sol.

Habita y no habita

pues se encuentra en la nada
de las cosas

que eran y han dejado de ser.

10



Te llamo

pero llamo a la nada

al silencio

y al enmudecer del sonido

que no se encuentra en ningun lado.

No me dices nada

pues toda cuerda vocal

ha perdido la esencia

que le daba significado

que la hacia prevalecer

porque ha desaparecido el habla
y sin ella no hay voz

no hay recuerdo

no hay pensamiento
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no hay vida.

Y lo que queda
antes de ti
después de ella
y de mi

es solo nada.
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La voz en el recuerdo

Como si fuera la voz en el recuerdo
yo te llamo y ti no respondes.
Evoco tu nombre al silencio

y me dice que no estas.

Has salido del murmullo de la gente
de las hojas de los arboles

y de la sombra que acompana tu paso.
No has ido a ninguna parte

y sin embargo no estas.

No puedo hallarte.

Aunque en mis 0jos se encuentre

tu imagen como un sello

y te deje marcado con tinta y agua
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en todo lugar que observo.
No estas.

No has muerto

y sin embargo,

has salido de tu cuerpo.
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Los frutos del amor
que no se comen

Los frutos del amor

que no se comen

estan en tu cabeza

estan en ti y en mi

no se comen porque son prohibidos
no se comen porque son signos.

Los frutos del amor

existen desde hace afios
tantos, tantos

que hemos olvidado lo que son
y ahora siguen siendo frutos
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pero ya no son de amor.

Los frutos del amor que no se comen
son lo que quisimos ser ayer

pero ahora

Nno somos.

Los frutos del amor son lo que somos
un vistazo al sol

ese quemar de la retina expuesta

y que no llora.

Los frutos del amor
son lo que no somos
ese anhelo imperante
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en nuestras mentes.

Los frutos del amor somos ti y yo
sin saberlo

sin olerlo

sin volverlo a sentir.

Por ello no se comen
aunque estén ahi

quiza no tangibles

pero si en la piel del alma.
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Por un amor

Hoy busqué tus ojos pardos,
busqué en los harapos del corazon.
Encontré una promesa

un beso

y un adios

que aun me corta la respiracion.
Y encontré mas de lo que quise,
encontré el dolor que alguna vez
habia olvidado

dentro de las huellas

que dejan el paso

de las lagrimas en el rostro

por un amor.
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Poesia (NO) es él

Poesia es él

son sus 0jos y son sus labios
que me muestran el mundo
sin siquiera abrirse

sin siquiera hablar.

Poesia no es €l

cuando se abruma, cuando entristece
cuando no perdona

cuando ignora que el mundo es suyo
poesia no es él.
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Fl es y no es la poesia
porque la entiende y porque no la entiende

Yo digo que entiendo la poesia
pero es mentira

porque cada vez que lo miro

que no perdono

y que ignoro que el mundo es mio
la entiendo menos.
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EL TIENE TODOS LOS PENSAMIENTOS DEL MUNDO
EN SU MENTE

pero eso no importa

no devela

no revela.

Lo mas angustiante es que alberga
horas y dias transcurridos

de cada momento

de todo ser humano.

Guarda las caricias

guarda las miradas

guarda el salivar de las bocas
que no dan besos.
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Pero lo mas importante,
relevante,

doliente

desesperante

es que guarda

en ellos

lo que siento

por él.
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Pequeria dama

Descansa a mi lado,

respira sobre mi pecho,
envuelve con tres mil besos
mi cuerpo y mi corazon.

Susurra, y entre sollozos,
pronuncia otra vez mi nombre;
me hace sentir bien,

me hace sentir hombre.

Estrecha junto a mis manos
tu cuerpo de linda dama.
Haz que la noche pase lenta,
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y no salgas de mi cama.

Y olvida lo que te digo

si estamos los dos a solas,
pues sabes, pequena dama,
que partiré en unas horas.
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Los segundos ojos de color
en mi vida

Los segundos 0jos de color en mi vida
eran casi verdes
eran casi amor.

La juventud confunde el te quiero pasional del
hoy

con el futuro estatico del manana.

Siendo adultos le apostamos a lo inmovil

porque es seguro

Cuando lo que esta quieto tiende mas a caerse.
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Supe amar

a los segundos ojos de color en mi vida
y sin embargo

se esfumaron como los primeros.
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Le he pedido a Dios

Le he pedido a Dios
que me deje hallarte
sin buscarte

verte sin recordarte

Que bajes del cielo que fue nuestro amor
y desciendas aqui en este infierno

Le he pedido soles

buscar en dolores
aquellos destellos que daban tus 0jos
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Le he pedido hoy

le he pedido ayer

y le reproché hacerme mujer
y que al igual que él

tu también lo hicieras

Le he pedido a Dios

que cierre tus 0jos

que guarde el suspiro
final de tus labios

en el viento libre

que corre a encontrarnos.
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Pardo

Mas vale la lucidez mediocre que el delirio
me lo dijeron tus ojos pardos

y el ultimo tintineo de tus palabras

mientras los dedos de las manos

se petrificaron,

sufrieron de artritis y no podiamos soltarnos.
Al final, no estas.

Segui. Amo y vivo y no pasa nada.

Respiro y me repito:

mas vale la lucidez mediocre que el delirio.
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Lavar los ojos

Como lavar los ojos
uno se levanta un dia
y dice que ha olvidado.

Como si las gotas
pudiesen borrar

lo observado, lo vivido
lo ya hecho nuestro.
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Lo que me dicen tus ojos

Cuando miro tus 0jos

se esconde en ellos un temor impenetrable
que observo porque me reflejo en su claridad
pero que es mutuo.

Ese par de ojos saben

que las cosas que han visto son diferentes
que quiza no nacieron para estar juntos,
para llorar juntos.

Tus ojos me dicen
que no te duele lo mismo que a mi
porque no lo conoces.
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Queridos 0jos:

nos hemos visto un millon de veces desnudos
y sin embargo

no nos conocemos; no lo haremos nunca.

Esos ojos son de alivio, de ternura
son de un nifio que no llora
porque no le duele nada.

En cambio, mis 0jos no han hecho
sino mas que eso...

Tus 0jos quieren
que los salve de este mundo terrenal
quieren que los salve de la soledad
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Y YO NO CONOZCO otra cosa.

Tus ojos quieren que vea al mundo como ta
que sea como tu

que juegue al tenis como tu

que ria,

que coma,

que compre,

que beba,

que haga,

que piense.

Yo no soy lo que quieren tus 0jos

y tampoco soy lo que quieren los mios
porque simplemente

siento que no soy.
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No sé tomar el té a las 12

No sé tomar el té a las 12

nialal, nialas?

ni hablar de viajes ostentosos

a los cuales nunca he ido

quiza estaba ocupada sobreviviendo

o tal vez leyendo algiin poeta prohibido

No sé tomar el té a las 12
y parece que lo notan

mi conversacion no encaja
no es graciosa ni pomposa
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Quiza podria utilizar el lenguaje aprehendido
pero no vale la pena
si es para hablar de cosas sin sentido

Tomo la taza de té y le doy un sorbo
observo a los demas con algo de morbo
;realmente esta es la vida que escogi?
;es la vida que escogi para mi?

Me encuentro en un contraste jamas vivido.
De nina todo era nada

hoy todo es si.

;Qué debo aprender de esto?

;Es todo por lo que trabajé?
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Sorbo un poco de té

me relajo un poco y suspiro.
Me imagino en otro sitio
ipero en donde?

lo he intentado todo

Lo veo a €l al extremo de la mesa

y pienso:

;habra notado ya que no sé tomar el té a las 127
Fl toma mi mano fria

y con la mano que me queda libre

termino el té con una sonrisa en la cara.
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Cuando no creo en mi

Cuando no creo en mi

miro los 0jos de mi hijo

y me muestra el universo

sin querer,

porque en su llanto recondito

se esconden todas las voces del mundo
y en su risa, todas las risas

de los ninos que son felices.

Cuando no creo en mi

dejo de pensar y lo veo a €l

me doy cuenta de que soy quiza solamente
el instrumento de Dios para guiarlo
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y un guia siempre cree en si mismo.

Cuando no creo en mi

me detengo un momento y reflexiono

y vuelvo a lo mismo siempre

pero siempre se cruza entre mis brazos el nino,
todos los nifios del mundo, mi nifio,

y me pide que crea, y que crea en él.
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NO ME GUSTA IR A TRABAJAR CUANDO ESTOY TRISTE
porque estorbo

porque estoy en todos lados
y ala vez en ninguno
porque veo los 0jos buenos
de mi jefa

y de mis compafieros

y no los conozco.

No conozco los 0jos buenos,
los ojos sanos.

Los mios, de enfermos,

bien podrian ser rojos

o amarillos

pero no blancos,

casi transparentes
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como los de ellos.

No me gusta ir a trabajar cuando estoy triste
porque no estoy

sino mas que triste

pensando en estar

escribiendo

en

MI

sillon.
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QUISIERA MORIRME UN DiA

un ratito en la tarde

dejar de respirar

y que me dure hasta el dia siguiente.
Por ejemplo, hoy

cuando son las 4:41 de la tarde
morirme un dia; hoy.
Despertar manana

a esta hora

descansada y sin dolor.
Despertar renovada

que el sueno

o muerte chiquita

pudieran robarse

las penas del corazon
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las cicatrices que se esconden
muy bien en el borde de los labios,
de tanto apretar la boca

por estar en silencio.

Quisiera morirme un dia,

tal vez,

no solo

hoy.
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Yo no sé de mi

Yo no sé de mi

yo no seé del arbol que rechaz6 mi cuello
colgado a su rama mas fragil

porque la muerte no me quiso.

Yo no sé de mi

no sé de canciones,

del alma, de amores...

de coloquios y soliloquios
pronunciados a mitad de la noche.

No sé del nino que llora

que suda por la ausencia de una madre
que dicen que soy Yo.

No sé de ¢él tampoco,
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ni de aquel que se dice

es el padre del niflo y que de oidas sé

que alguna vez me hizo feliz.

No sé del dia

de la luz

de las alébolas.

Solo sé que ocupo este espacio hediondo y
sombrio

Desde hace tantos anos

como los dedos de los pies y de las manos

que por cierto desconozco...

porque tampoco sé de ellos.
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The wolf

El lobo lame sus heridas,
las infecta;

cree estar bien.

Sale a la calle,

se pone de pie

y entonces...

vuelve a comenzar.
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Parafraseando a Umbral

La vida es rosa
como los ojos de los nifnos
que esperan que el mundo cambie

Es azul y es verde también
como el color doliente
de cada partido del pais

la vida es gris

es roja

es amarilla

y es café

como el lugar de la tierra
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que me vio nacer y morir

La vida es asi

La vida es madera que se enciende
con una simple chispa de amor

y se consume

a falta de un atomo de oxigeno.
La vida es muerte porque

desde que nacemos

morimaos.

La vida es mortal y rosa.
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Un pequeno Dios

Qué siente el corazon

que siente

cuando no puede dejar de sentir.
Qué espera ese ser latente
cuando el tiempo deja de existir.
De noche,

en silencio, entonces puede hablar.
Pronunciar aquello que no dijo

Yy COnsigo conversar.

Se inicia un soliloquio

que no tiene final...

;Qué siento?

Siento la vida,
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siento el amor,

la poesia,

los arboles.

Siento la muerte,

las despedidas,

los rencores y los enojos.
Siento absolutamente todo,
soy creador de todo.

Soy, como decia Huidobro,
un pequeno Dios.
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El temblor de Jocelyne

Jocelyne naci6 un 3 de mayo,

un dia con mucho sol;

fue el regalo perfecto para su madre.

Nacio6 con los ojitos hinchados

con la boca rosada

y peso 5 kilos.

Antes de su llegada, sus papas creyeron

que era nino, pero no; fue mujer

y la llamaron Jocelyne.

Quiza si lo reflexiona ahora

a ella también le habria gustado ser hombre,

tal vez de esa forma habria tenido derecho a
elegir.
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;A elegir qué?

Con quién salir, qué hacer, qué pensar

qué comer, qué vestir.

Incluso, decidir morir cuando le viniera en
gana.

Pero no; fue mujer

y ahora hay quien le dice qué hacer,

qué pensar, qué comer, qué vestir

cuando casarse, cuantos hijos tener

y cuando morir.

Por esa serie de condiciones

ella ya no puede elegir.

Ha perdido el derecho

de que su voz tenga eco,

de que alguien la escuche.
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Ella pasa por una fuerte depresion
desde hace dos anos, segun su familia.
Pero yo la conozco y lleva asi

mas de la mitad de su vida.

;Qué puede hacer?

;Qué quiere?

No lo sabe, no puede saberlo.

El temblor de Jocelyne

inici6 el domingo.

Temblor al hablar y al llorar

al querer expresar lo que siente.
No puede con ella,

con los ninos,

con el marido y con la casa;

se parte en dos.
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Se parte en dos

al igual que la tierra en donde nacio.

El temblor de Jocelyne es tan fuerte, tan tumul-
tuoso,

tan ubicuo y tan voraz

que ha partido las entranas de México

con un sismo de 7.1 grados Richter.
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Nina de rizos

El otro dia fui la madre de mi madre.

La abracé,

la levanté temprano y besé su mejilla,

sonrio.

La llevé a la escuela, le lei un cuento,

le ensené a contar y el dia termino.

Al dia siguiente no pude ser la mama de mi
madre.

Desperto, no desayuno,

tenia las rodillas sucias y no hubo quien peina-
ra sus rizos...

traté de hacer un esfuerzo al medio dia

para ir por ella a casa de sus primas
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no soportaba que anduviera en esos barrios
bajos

sola, sola solo una nifia de siete afos.

Fui la madre de mi madre y entonces la arropé,

le hice saber que todo estaria bien,

la vida era asi; la muerte era asi.

Le canté una cancion de cuna para arrullarla,

pues nunca en su vida lo habian hecho.

Le ensené sobre literatura, teatro y poesia

le di el amor que tanto le falto

para que al crecer

no tuviera hijos tristes.
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