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A remo del viento

José Ángel Lizardo Carrillo




    Para los que se dejan seducir por la palabra desnuda de un libro
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Carpe diem quam minimum

credula postero

Quintus Horatius Flaccus

Venosa, 65-8 a. C.



Sushi de haikús

La taxidermista

Armida dijo

Mañana disecaré

al elefante

*

No soporto su

memoria prodigiosa

en mi safari

*

El Rey de los pesados

oyó en sueños

el ultimátum

*

de Armida luego

la aplastó con su baile

de toneladas

*

“Ruega por ella” 

coreaban cazadores

en el velorio

*

Cien paquidermos

machacan a cetreros

en estampida

*

Explícamelo 

Yoko te desmadejas

y no eres hilo

*

Es tan pequeña

la tarde que la escondes

entre tus alas

*

Si te inventaron

para pinchar ¡pínchalo! 

donde más duele

*

Pobre Pinocho

le podaron la nariz

y sus mentiras

*

Hormiga-Goliat

puedes cargar cincuenta

veces tu peso

*

Equilibrista

del aire nadas dorso

y mariposa

*

No insistas Mimí

en ser diva de ópera

ladrar no es cantar

*

El cuervo admira

a Flora porque pinta

los pensamientos

*

Tienes corazón

de bonsái poca raíz

y poco abrigo

*

Mientras escribes

las ideas surfean en

tu materia gris

*

El tiempo es oro

cada vez que lo asalto

ando cuajado



Nueve lunas

La arena se obstina

en ser duma

de nueve lunas. 



Anclan golondrinas

en el puerto

de esa ola de vida. 



¿Qué tanto pesca el oído

sobre los poros

de su mar adulto? 



El navegante

no muerde el anzuelo, 

prefiere jugar

en el columpio materno. 



Las palabras se aglomeran en la playa. 

Todas quieren ponerle

un nombre al capitancito

que pronto arribará

en una trajinera de pañales. 



Godoy Centzuntli


    A don Luis Sandoval Godoy



El pájaro prestidigitador

de pretéritos y presentes

está de fiesta. 

Celebra en lo más alto

la odisea de su acervo. 



Siendo Ulises del aire

también es labriego. 

Cada vez que siembra

en los surcos del tiempo

cosecha historias en abundancia

a pesar de los tordos. 



Centzuntli acuarelista

se sirve del color de las pitayas

para describir la tierra pródiga, 

los relámpagos de agua

y la noche que se enmascara

y danza con los tastoanes. 



Luego viene a contarnos

los decires del pueblo

a través de las nómadas voces del viento. 

Cierto, ya no tiene las alas del sinsonte

que sube como ráfaga

para saludar la mañana. 



No obstante, todavía sorprende al árbol

con un canto nuevo

y cautiva al caminante

con racimos de relatos. 



Fiel a su aventura

nunca se entretiene

ni hace parajes

en los rascacielos de prosa de oropel. 



Prefiere narrar

su Patria de cada día

con el idioma blanco y negro

de su plumaje. 



Enlace de cantera

Juguetean

veredas

de la infancia. 

La inocencia

explora laberintos. 



Sortijas

de humo petrificado. 

Ayer se casó Fígaro; 

hoy solamente hay cenizas. 



Alianzas

de ceguera

se aventuran

al timón incierto

de un triángulo amoroso. 



Listones

adiestrados. 

Rutina perfecta

de la luna gimnasta

en la Olimpiada de Venus. 



Danza

de los siete velos. 

Es la misma Salomé

que pide otra vez a Herodes

la cabeza del Bautista. 



La cartuja

¡Déjenla! 

No la toquen. 

Es una cartuja, 

es una célibe. 



Estoy seguro

que la adiestró un samurái. 

Siempre sale ilesa

con el acero de sus ojos grises

y su ornamento de virgen medieval. 



Cada vez

que la acosan

nada le hace mella: 

ni los recados concupiscentes del rey Eros

ni los dardos amorosos de Cupido. 



De una cosa estoy cierto: 

el día que hable

abdicará a su claustro, 

el misterio se vendrá abajo, 

entonces ella abrirá

su castillo de siete llaves. 



La catedral

Nave

de Pedro

encallada

entre acantilados de plegarias

y cardúmenes humanos. 



Roca descomunal. 

Colmena singular: 

entran romerías

de avispas empecatadas

y salen ovejas contritas. 



Bocas

agigantadas

de añosa madera, 

hechas a propósito

para devorar fieles

y evangelizar paganos. 



Lenguas

de Murano

destinadas a exclamar: 

¡Vade retro, Satanás! 

cuando las tentaciones

se agolpan en calles y plazas. 



Si no fuera

por esas lobas

de tetas sonoras, 

Rómulo y Remo

ya hubieran muerto de inanición. 



Sobre los campanarios

andan dos monaguillos

con la intención

de imitar a Ícaro; 

se quedan alborotados

por lo grávido de sus alas. 



Mellizos colibríes

que se obstinan, 

desde hace siglos, 

en libar el néctar

de las jacarandas viajeras

y la rosa bermellón de los ocasos. 



Llamaradas de un mismo parto. 

Caballeros andantes

de estas llanuras de Dios; 

con sus lanzas ancoradas

destierran al eólico Luzbel

para que su poder no prevalezca

sobre la Nueva Galicia. 



Muchos argumentan

con la sapiencia de un Kaspárov: 

sin caballos ni peones

se perderá la guerra en cada partida. 

Bastan el rey y la reina, 

alfiles y torres

para ganar la batalla, 

así lo dice desde su cripta

el obispo Aranda y Carpinteiro. 



Si no fuera

por el exorcismo diario

de los canónigos

a la hora de maitines, 

Guadalajara sería

pasto de Atila

y dominación del diablo. 



Denle gracias

a San Miguel Arcángel, 

que todavía domestica

con su espada de centurión celestial

al mutante dragón

de siete cabezas y siete diademas. 



El sermón de una soprano


    A Guadalupe Blanco, solista del Colegio de Infantes de la Catedral Metropolitana de Guadalajara



Cada domingo, 

después de las vísperas, 

ella aparece en la catedral

entre su séquito de togas

y parvadas de incienso. 



Cada domingo

con puntualidad litúrgica

le da por celebrar misa a su manera. 



Amurallada de salmos, 

su voz salomónica se incorpora y escala

todos los peldaños de un pentagrama

como si fuera una sacerdotisa etérea. 



Luego predica

desde el gutural púlpito

el Sermón de la Montaña. 

Sus palabras

son fermento de uvas blancas; 

aguas del Tiberíades

que irrumpen y retocan

los bíblicos vitrales. 



Sus matices

son tan persuasivos, tan infinitos

que hacen levitar el alma

entre una muchedumbre de silencios. 



Al final

todos quisieran

tocar la orla de su alba

o robarle un hilo de su canto. 



Cada domingo, 

después de las vísperas, 

ella multiplica

los cinco panes y dos peces. 



Mater Dolorosa


    A la Dolorosa del templo de La Merced



No fueron ellos, fue mi carne baldía

la que flageló a tu fruto divino, 

yo le acerqué la lanza de Longinos

para desatar el mar de su agonía. 



¡Clávame! Capitana de la angustia

en el madero de tus siete espadas. 

Deja que oigan mis huellas descarriadas

el silbo de tu Cristo que se mustia. 



Soy de Judas el beso renacido; 

me salvas del infierno merecido

rompiendo del pecado las cadenas. 



Dame, madre, tus manos y tus dagas, 

quiero sentir las florecidas llagas

de tu hijo que tampoco me condena. 



Tormenta en Guadalajara

Una milicia

de nubes avanza. 

Zeus, con su carro de guerra, 

desbarranca

el ronco trueno. 



¡Qué diablo de Gedeón

es este! que a una señal

de trompetas de agua

roba todos los cántaros

de la celeste Tonalá. 



Luego los detona

en un relámpago de teas, 

mientras su ejército anfibio

sitia y toma por asalto

el Valle de Atemajac. 



Poema de humor negro


    A Guillermo del Toro



Me llamo Balbina. 

Soy la nana de Memo. 

Como verán, sus monstruos

no son criaturas de la nada. 

Son partos, sin control, de mi amo. 

¡Silencio!...   Silence, please! 

Afinen el caracol de sus oídos. 

Si escuchan pasos, gritos, 

o una detonación, díganmelo. 

Hace días, la niña Ofelia

fue a entrevistarse con un fauno

en un laberinto, y no ha vuelto. 



¿Qué les parecen estos engendros in vitro?

Al principio, asustan; 

luego, el horror es cosa doméstica. 

Para el niño Memo

son frutos en almíbar; 

despiertan tal dulzura

que todas las mañanas los acaricia

frotando sus cerebros cristalinos. 

¡Vaya milagro! 

A más de uno logra sacarle

una sonrisa siniestra. 



Me conmueve su silencio. 

Aunque yo no los parí, soy su nodriza. 

¡Miren mis senos, casi despezonados

de tanto dar pecho! 

Después de amamantarlos

ellos caen en un letargo

con los ojos abiertos. 

No es por presumir, 

pero su piel color leche

la sacaron de mí. 



Otros son prematuros, 

viven en el limbo de su cunero. 

Aclaro que no es culpa mía; 

es prescripción del tiempo pediatra; 

él no se ha dignado darlos de alta. 



A través de los signos mudos del agua

yo, al igual que Elisa, 

adopté al anfibio de hirsutas algas

y ojos de océano revuelto. 

Yo lo enamoré con huevos. 

Cuando supe que lo torturaban

en una piscina de experimentos, 

fui a rescatarlo de la cadena constrictora. 

Lo envolví entre las sombras

y abordamos el caballo negro del viento. 



Cuando llegamos al muelle

su mirada se inundó de gaviotas. 

Luego las olas, 

como si fueran una manada de focas, 

vinieron a lamer sus pies de carey. 

Entonces el mar

se abrió como una catedral. 

Juro que oí tocar a Mendelssohn

su Marcha nupcial allá dentro. 



Luego escuché

que Poseidón preguntaba: 

“Elisa, ¿aceptas a Fishman

como tu legítimo esposo?” 

Antes de que la novia, 

totalmente emperifollada de perlas, 

diera el Sí con su índice, 

el director de escena gritó: 

“¡Coooorte!” 

El grito suscitó un oleaje de rumores. 

Después de unos segundos

la calma volvió al recinto

mientras la Unidad Táctica de Pirañas

hacía su trabajo limpio: 

expulsó de la ceremonia

a infiltrados paparazzi

que se habían disfrazado

de amorosos delfines

para fotografiar la boda. 



Dicen que en la gran comilona

se sirvió como plato fuerte

mandrágora a la Faunus. 

Los recién casados

viajan por los océanos

en el vientre de una ballena. 



Aquí se rompió una taza…

colorín de luna negra. 



Un caballo llamado Sneeze

Mefisto subió al quinto descanso

del Purgatorio para censar almas; 

rompió un sello y brotó un remanso. 



Opulentos y avaros se devoran

sin reposo en un légamo de brasas; 

pelean el oro que ya no atesoran. 



Con genes de Epulón y la Avaricia

Lucifer insufló vida a un equino

que el conde Virus guía con nequicia. 



Según la Biblia, son cuatro caballos

cuatro jinetes del Apocalipsis…

el quinto es Sneeze, el de crines bayas. 



Sus relinchos no son de animalidad, 

es más bien su tiara de bacterias

la que tiene sitiada a la humanidad. 



Incoloro galope al tacto aterra. 

El espectro del miedo prevalece

en todos los confines de la Tierra. 

A su paso derrumba vidas, tiembla

el poderoso, colapsa monedas, 

naufragan naciones en la niebla. 



El centauro de esta Troya ha burlado

todas las murallas de nuestra piel, 

los buitres echan suerte con los dados. 



Crepitan genomas en la fogata

troyanos buscan polvo de su polvo; 

ingenuos, Thánatos todo arrebata. 



No desafíes a Sneeze, no seas necio. 

Mañana el depredador se mutará, 

perderás todo lo que hoy tiene precio.
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    No culpen a Eva. Cada quien cultiva su manzana del bien o del mal





Frida

Todos los sábados

se va de fiesta

en el carruaje

de sus cinco sentidos. 



Muchas quisieran tener

su mariposa de diamantes

y sus colinas

que no saben de riendas. 



No teme a los glaciares. 

Sólo tiene miedo

que esa tromba

de puritanas

apague sus volcanes. 



Sarahí

Tapiamos las palabras, 

los ojos y el oído

para que no hablen

las paredes. 



En su ceguera, 

los muros derribados

se procuran. 

Se esclavizan

en su saliva

y en su olfato. 



Ella en mí, yo en ella, 

así degustamos

la tierra prometida

sin cruzar el mar Rojo. 



Betsabé

En tu huerto

apenas pardean

las limas gemelas de la vida. 



Tus azahares

tienen miedo

de trasponer

el umbral del deseo. 



Te degusto

cuando te despojas

de las parras

del pudor. 



Rendidas las murallas

la ciudad es mía, 

Betsabé, 

sin remordimiento

ni pecado. 



Cleopatra

Si oyes doblar

las campanas del océano

no llores, Cleopatra mía…

soy lobo de mar que no naufraga

cuando se aferra a la esperanza. 



Por tu madre, 

jamás se te ocurra

beber la cicuta

ni te expongas

al dardo del áspid. 



La vida

es tan sólo

la ruta de un círculo: 

siempre regresa

al punto de partida. 



Aquí estoy, 

encadenado

al viento

en la isla movediza

de tu piel arena. 

No seré

Marco Antonio, 

ni tú Cleopatra, 

pero copulamos

en el puerto. 



Incluso hemos acogido

a la Naja de Egipto

para que sirva el veneno

que nos haga dormir

como esfinges. 



Ave equivocada

Segadora del día. 

Se te va la vida

en cosechar tiempos de trigo

y manojos de sol. 



Ardes con el crepúsculo

y las llamas no te sacian. 

Por eso las hojas del deseo

te amurallan y socavan. 

Subsistes, imperas como la hiedra. 



Eres dueña del tiempo primigenio, 

por eso galopas en estado salvaje

entre repique de senos

y bocanadas de ocasos. 



Invitadora del fuego. 

Parece como si siempre te revolcaras

en una hoguera de madreselvas. 



Amazona del viento. 

Se te va la vida

en hospedar alfiles y apagar incendios. 



Madame Duplesis

A los dieciocho años

abortó la flor de su castidad

para convertirse en la cortesana

más solicitada de París. 

Se entregaba sin pausa

al dinero y la fama

para que los amantes

cabalgaran su pecado. 



A los veintiuno

su cuerpo ya no era

la tibia habitación de antes, 

sino una alcoba

que se atosiga

con las mariposas

de la tuberculosis. 



Cuando murió madame Duplessis

yo, el sepulturero, 

no cometí el sacrilegio

de sepultarla. 



Demolí a hachazos

sus lujurias, 

las hice leña, 

las incineré

para que no reencarnaran

las llamas del deseo, 

ni volvieran a domiciliarse

los cuervos en sus ojos. 



Olvidaba decir algo: 

a petición de su memoria

dejé intacta

la camelia de sus besos. 



La Mona Lisa


    500 años del genio Leonardo da Vinci



Inmersa en su paisaje

de fríos azules y grises

vino a residir en París

con todo su séquito de músicos, 

faunos que cantan

y hasta bufones ficticios

que la mantienen alegre. 



Para algunos es una florentina

en un claustro de vidrio. 

Muchos quisieran jaquear

el acuario de su ADN

que pesca todas las miradas. 



En cada desfile de ojos

ella acaricia a los niños

con su mirada de álamo. 

Se alegra de que todavía

habite la inocencia

en los retoños de la vida. 

En su rostro hay sombras

que son puertas misteriosas…

abren o cierran su sonrisa. 



Durante cinco siglos

ha depilado sus años

como si depilara las cejas. 

Sin duda la Madonna

algo indescifrable oculta. 

El enigma sigue intacto. 
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    El hombre es un salvaje depredador de la Natura





Pájaro cardenal

Sin ser ungido

te vistes de cardenal. 

Quisieras votar

en cónclave

para elegir papa. 



Eres púrpura

en las alas del viento. 

Eres transfusión

de vida

en el ramaje. 



Enreda tu canto

en mi enramada

para que siempre

anide en ella la alegría. 



En tiempo real

En ese festín de nubes

pende, fulminante, 

sobre incrédulos Damocles

la espada de Dionisio. 



Sin decir “agua va” 

legiones de gotas se precipitan

sobre la floresta. 

Estocada. 

Tala brutal de lentejuelas. 



Masacre

de vestales; 

todo por lavar

las orgías de Sodoma. 



El viento crece

con maizales de agua. 

Nadie puede recoger

tanto maná líquido. 



El tiempo trae

los ojos zarcos

de tanto arar

surcos de agua. 



Silencios apilados. 

La noche

llama insistente a la puerta

como el puño de un labriego. 



Égloga (elemento Aire) 

I

Pajarera de cuatro vientos

dime a dónde vas a vender

esa parvada de cantos. 



Bajas de la serranía

con trenzas de arroyuelos

y aretes de pájaros. 



Vienes cargada

de aromas y mariposas

que te dan las madreselvas.



II

Amazona del bosque

¡huye en tu caballo

de crines verdes



antes que seas blanco

de las flechas incendiarias

del pirómano obsesivo!


III

¿Quién te invitó, intrusa? 

Entras en mis poros

sin tocar la puerta. 



Insuflas todos los idiomas. 

Amenizas la tertulia

con bocanadas de cielo.



IV

Desde tu cabaña de nubes

aclaras que no eres hembra, 

sino un cíclope de rango cinco. 



¡Migrante Caribdis! devoras

y devuelves el caserío

como una partida de naipes. 



Nadie podrá exterminar

tu drago de mil cabezas

tu masa es incorpórea. 



V

—¿Eres tú, hidra mía, la que llora

y mesa sus cabellos

por el ozono asesinado? 



—“En cada resquicio dejo

retazos de mi llanto

para despertar conciencias. 



Pero el hombre olvida que yo

oxigeno su casa íntima

y la otra, de muros y techo. 



La ciudad prefiere el Estigio

del ruido y las tinieblas, 

desprecia la rosa del viento”. 



VI

—¿Por qué, ante el emperador

Trueno, los humanos tiemblan

y se ocultan en su hormiguero? 



—“Cuando estallo en ira

doy de beber al sediento

y de paso preño la tierra”. 



VII

Dama de pies ligeros, 

vuelve a ser alegre brisa. 

¡Quítate ese vestido negro! 



Los que mancillan tu honor

no merecen exequias, 

déjalos morir de asfixia. 



Pajarera de cuatro vientos

dime cuánto quieres

por tu parvada de cantos. 



Herencia de Caín

También el bosque

rasga sus vestiduras

en señal de duelo

cuando sus hijos se desangran

entre dientes acerados. 



No es el mítico Cerbero

que muerde las sombras

y se nutre de savia. 



Es el hombre

que transmigra

a la edad de las cavernas

Caín lo recompensa

con el hacha

y la primicia de matar. 



Caín, impune, 

es un prófugo

en la rueda del tiempo. 



Tritonas de la lluvia


    Homenaje al Aplastamiento de las gotas, de Julio Cortázar



A quién se le ocurre

abrir las compuertas

del granero de la lluvia. 

Es tanta la descendencia

que las barbas diluvianas

de sus tribus

todo lo inundan. 



Una gota con barriga

de luchadora de sumo

presume ejecutar

el clavado perfecto

desde el trampolín de la hoja. 

No miente. 

De pronto se vuelve grácil

como una Comaneci. 

Se tambalea, 

casi pierde el equilibrio. 



Está decidida: 

eleva sus bracitos de cristal

y se lanza en posición V. 

No cae en el estanque. 

El viento la transforma

en un colibrí albino

para su aviario. 



Otras se agarran

con todas sus uñas

de la piscina perpendicular

de la ventana. 

Tras el relámpago

salen en picada

en su líquido afán

de pulverizar el récord

de pecho y mariposa

de Michael Phelps. 



Todas llegan en masa. 

Nadie puede parar

la competencia. 



Esas tritonas

no buscan medallas. 

Son sirenas

de extrema adrenalina. 

Cada vez que llueve

vienen a suicidarse

en relevos interminables

en el estanque perpendicular

de la ventana. 



El Cristo verde

Vienen los taladores

con su horda de cuchillos. 

Buscan a Getsemaní

que ora en el huerto. 



Tras el beso que traiciona

entregan al que —dicen—

es alborotador de frondas, 

y lo remiten a Caifás. 



Patio de sombras cercenadas. 

Entre avispero de blasfemias

abofetean con mazos

al preso que no habla. 



Es el Cristo verde

que hoy comparece

en el mismo pretorio

y ante el mismo Pilatos. 



Catervas ecocidas lo acusan

de dar cobijo a todos, 

de excederse en abrazos, 

como si eso fuera un delito. 



Ahí se divierten los esbirros

con el rey derribado. 

¿Dónde quedaron sus manos

que daban pan al caminante? 



Sierras de la avaricia; 

a dentelladas echan abajo

el condominio de las aves

para que impere el lucro. 

De nada sirven las protestas. 

Tiene más peso el grito: 

“¡Destrónalo! ¡Destrónalo!” 

de los fraccionadores. 



A Pilatos no le queda otra

que lavarse las manos. 

Deja libre a Barrabás

y condena al inocente. 



Madre Tierra que te arrastras, 

se aprovechan de tu afasia; 

van tus retoños como reos

al cadalso y a la hoguera. 



En esta vía de ecocidios

no hay un Cireneo que ayude

a los que caen una y otra vez

al golpe de hachas asesinas. 



Al pie del madero

hay un charco

de sangre verde

que nadie reconoce. 



Los insaciables sortean

el manto del Galileo, 

para que no quede huella

de crimen tan nefando. 



La impunidad florece

al parejo de la cizaña. 

Por eso es inmenso

el Predio de Sangre. 



En el atrio

abundan Iscariotes, 

aprovechan la Pascua

para vender a Getsemaní

por treinta monedas.
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    Caín, ¿dónde está tu hermano?

Génesis 4:9





Corazón amigo

Dicen que el corazón

es un péndulo. 

Yo digo

que es un reloj

sin manecillas

que enloquece

y se desboca

en los días felices

como caballo en celo. 



Yo digo

que es una aguja

que hiere y marca

para siempre

los minutos amargos de la vida. 



Cuando me veas

ya tieso como una esfinge

no demuestres, amigo, 

tu percusión de piedra. 



No me embalsames. 

Sé altruista. 

Trasplántame tus latidos

para seguir viviendo. 



Efímera

Esta obsesión

de escrutarlo todo

en el ojo ajeno

me puso ante un espejo siniestro

que no sólo delata, 

también descuartiza, 

devora y entierra. 



Cada vez que da la hora exacta

el matusalénico reloj

descarga su brutal guadañazo, 

así mata el tedio. 



Su vaivén es un verdugo

que decapita en gajos la luna

tras los barrotes de una cárcel

de engranes maquiavélicos. 



El tiempo es una naranja

que madura en un péndulo; 

no intentes exprimirla…

ella se regala a cuentagotas

colgando del patíbulo. 

Me horroriza

el canibalismo del espejo. 

No puedo detener

el tren de mis latidos, 

siempre van en busca

de la estación sin nombre. 



Soy el cíclope que se obstina

en seducir a Afrodita. 

Luego me petrifico

al ver cómo se lleva el río

la felicidad efímera. 



Miserables

Tardes orfebres

con sabor a cobre

de tanto pulir las horas. 



La hoz del ocaso

decapita mis palabras, 

cotidiana elección

de girasoles. 



Apostar el corazón

como un semáforo

en la calle

innumerable del tiempo. 



Amasar la noche

hasta hacerla un diamante, 

un guijarro en la honda, 

y apedrear las estrellas. 



Morirse a besos 

con la muerte

en la intimidad

de la última calandria; 

como dos amantes

sin tiempo, 

sin medida, 

entre las carcajadas

de las calles luciérnagas. 



Miserables, 

los que tiran

por la borda

la única moneda que tenían

para pagarle al remero. 



Caína se alegra de Caín


    Caína es la primera mansión del noveno círculo del infierno, según la Divina comedia de Dante Alighieri



Caín circunnavega

capital condena, 

condena que encadena

castigo sin clemencia. 



Dicen que Caín

estaba poseído

por dos pecados consanguíneos: 

los celos y la ira… 

por eso mató a Abel. 



Cuentan que a raíz

de ese concúbito incestuoso

se procreó, y vio la luz primera, 

el primer crimen sobre la tierra. 



El errante maldecido

se da tiempo

para almacigar violentos

que luego profanan

el quinto círculo del Decálogo. 



Desde entonces el protervo Caín

toca la cítara y celebra

cada cabeza cercenada. 

Se complace en su descendencia, 

en el cultivo de cuchillos

y guetos de crueldad. 



En sus convivios de barbarie

consumen cocteles carmesí, 

cisuras de Sylvius

y canapés de córneas. 



Roen cráneos

con feroz ahínco

como si fueran perros Ugolinos

que no pueden contener el hambre. 



Esos depredadores de sangre

que estremecen al cielo

vienen de un tronco común, 

provienen del mismo homicida. 



Es el mismo primogénito de Adán

que hoy mata a su hermano

y mañana también. 



Tetrafonte

1

Por la catedral de cuatro naves

suben y descienden acólitas voces. 

El colibrí del tiempo

es puntual a la cita, 

poliniza con su pico la rosa del cenit. 

Las horas se desgajan

en doce campanadas; 

son aves que lanzan, 

desde la tribuna de piedra, 

su vehemente catilinaria: 

—¡¿Dónde está el Angelus?! 

¡¿Quién conjuró contra él?! 

—“El hombre lo desterró” —contesta el viento…

El viento tiene algo de arcángel; 

ocluye sus alas

y se postra de hinojos. 



2

Serpientes de fuego

trepan y devoran las torres de Notre Dame; 

hay bronces que son amargos

porque convocan al llanto; 

su rebato semeja

un revuelo de ánimas. 

No moja la llovizna de París; 

son lágrimas y responsos

los que caen a gotas, 

humedecen los labios

y dejan un sabor a vinagre. 

La Ciudad Luz llora

porque ha perdido su aguja; 

el Sena la busca sin reposo

en su pajar de agua. 



3

El muerto que camina y rueda

en su habitación oscura

clavada de silencios. 

Luego atraviesa, sin saberlo, 

la póstuma puerta. 



4

Hay pasos que marcan

una marcha fúnebre, 

se enarbolan en el Gólgota

y expiran a la hora nona. 
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    La bonanza y la tempestad son parte de un navío





Tebas

Tu palacio es un parto de infortunios. 

En tus siete puertas no hay sosiego. 



Destierras la ignominia con Edipo, 

Antígona, Ismene y Polínice. 



¿Qué tanto atisban las murallas? 

Es Edipo, que transfigurado regresa. 



Todavía reina en la cámara nupcial

el silencio ondulante de Yocasta. 



¡Rey proscrito! ¡Infeliz rey! Otra vez

con dos estiletes eclipsas tus ojos. 



¿Cómo puedes llorar, si por esos huecos

emigraron todas, todas las lágrimas? 



Con el oído espías el mutuo fratricidio. 

Con tu perpetua oscuridad percibes

el connubio exánime de tu hija

en un calabozo de piedras tenebrosas. 

Creón deambula, insepulto, en el alcázar. 

Le niegan el tributo de una tumba. 



Erinas del Averno, exilien la maldad, 

para que reverdezca la paz en Cadmos. 



Ven, Dioniso, embriaga la tripulación

para que no anclen el odio y la codicia. 



No hay final, la historia sigue abierta; 

un telón de sangre todo lo macula. 



Después de todo, la vida es un escenario

donde crecen la risa, el llanto, la tragedia. 



Tebas, tus siete puertas no tienen tregua. 

Deja que aflore el júbilo sin máscaras. 



Príamo

Con la linterna

de una luna mortecina

tras esquivar las naves aqueas, 

Príamo, con los ojos preñados de lágrimas, 

besa las manos homicidas de Aquiles. 



Cincuenta vástagos tuve

y al único que defendía Troya

tú lo mataste

mientras los argivos

ahorcaban la espaciosa Ilión. 



Por Peleo, tu padre. 

Por tu madre, Tetis. Por Patroclo. 

¡Entrégame a mi hijo Héctor! 

para que su patria

le dé sepultura. 



Ante el recuerdo de su padre

el Pelida se despoja de toda ira

y abraza a Príamo; 

los dos se ahogan

en un llanto recíproco. 

“Rey dardánida, ahí tienes a tu hijo. 

Lo verás envuelto en una túnica

que tejieron a escondidas

las vestales de Atenea. 

Puedes llevártelo cuando se asome Febo”. 



La muerte reverbera en los ojos de la arena, 

signo inequívoco de un ejército caído. 

El carro que se acerca, 

los gritos de Casandra, 

por las puertas esceas entra Héctor. 



Nueve mañanas fueron

de trenos y honras en el palacio; 

durante el décimo día colocaron

sobre una pirámide de leños

el incorrupto cuerpo. 



Las llamas voraces

se buscan y se muerden

como si se tratara

de una pelea a muerte

entre belicosos peces del mar Egeo. 



No hay tregua en el combate. 

Los flamígeros guerreros se comulgan

al Domador de Caballos, 

luego Poseidón hace brotar con su tridente

una noche de vino negro. 



Caronte

En tu barca no cabe la tragedia. 

Hécuba naufraga en su llanto. 



Sangra Héctor, su hálito se escurre; 

una lanza se asoma por la nuca. 



El Pelida, sin piedad, lo arrastra. 

Polvo, sombra que la Parca deja. 



Llévate las cenizas de la patria. 

Siémbralas en la Troya de los muertos. 



Poseidón, con su delfín, revive

al guerrero de tremolante yelmo. 



En tu barca no cabe tanto luto. 

No hay monedas para tantos ojos. 



Coordenadas

El mar y yo nos parecemos. 

A los dos nos hicieron

a semejanza de una nave

con legiones de remos. 



Cierto, a veces

estallamos en tempestad. 

Eso es herencia del diluvio. 

La calma y la tormenta

son diosas bipolares; 

reaccionan así

cuando el hombre maldice

y hostiga a los océanos. 



Aclaro, no somos

tripulantes de Medea

que decapitan a lobos de mar

al filo de las olas

y luego los cuelgan

en el palo más alto del viento

para que los devoren las Harpías. 



Tampoco somos corsarios

que trepanan la noche virgen

para apropiarse de la perla negra. 



Más bien somos navíos

que Argos construyó

con madera de sol maduro

y remos de agua indestructible. 

Cada vez que se asoma a lo lejos

el fantasma de un naufragio

la luna se apresura, 

nos retiene en el muelle

con su ancla de nácar. 



El mar y yo traemos a puerto

la misma provisión, 

siempre venimos rebosantes

de sal de la amistad. 



Ítaca

Circe, si eres amiga, 

haz conmigo

lo mismo que hiciste con Ulises: 

amárrame al mástil de tu voz. 



Apaga mis sentidos

mientras transita

el canto de Nereidas

sobre corceles de agua. 



Dile al viento que preñe

las velas de mi nave

para regresar a Ítaca
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